გაზიარება | ბეჭდვა | ელ.ფოსტა
ზრდასრული ცხოვრების უმეტესი ნაწილის განმავლობაში, ჯგუფებმა გააძლიერა ჩემი კეთილდღეობა - საეკლესიო მსახურებები, სიმღერების ჯგუფები, ქალთა ჯგუფები, წერის გაკვეთილები, წიგნების განხილვები, დასარტყამ ინსტრუმენტებზე დაკვრის წრეები, დამხმარე ჯგუფები. განსაკუთრებით რთულ დროს, კვირაობით ორ რელიგიურ მსახურებას ვესწრებოდი - დილით ჩემს საყვარელ კვაკერების შეხვედრას, ხშირად ჩემს ორ შვილთან ერთად, როდესაც ისინი იზრდებოდნენ, და შემდეგ კვირა საღამოს 5:30 საათზე ეპისკოპალურ წირვას წმინდა ზიარებით.
ეკლესიაში ყოველთვის შეიძლებოდა მისვლა, შესაძლოა ოთხშაბათ საღამოს, კვირა დილით ან საღამოს. 2020 წლის მარტის შუა რიცხვებში ეს ყველაფერი მოულოდნელად დასრულდა სრული დახურვით, თითქოს ზომბების აპოკალიფსი დადგა, როგორც ეს ჩემი შვილების მოზარდობის ასაკში წაკითხული წიგნებიდან წარმოვიდგინე.
საკაბელო ტელევიზია არ მქონდა, ამიტომ შეტყობინებების მუდმივ ნაკადს ვერ ვიღებდი, მაგრამ ინტერნეტი და Facebook მქონდა, ჩემს პარტნიორს კი, ახლა უკვე ქმარს, საკაბელო ტელევიზია ჰქონდა, ამიტომ შეტყობინებებს ხანდახან ვხედავდი. „სასიკვდილო დაავადების გავრცელების თავიდან ასაცილებლად სახლში უნდა დავრჩენილიყავით“, - ამბობდნენ ტელევიზიით გამოსული კომენტატორები. „ეს იმისთვის უნდა გაგვეკეთებინა, რომ საავადმყოფოები „გადატვირთული“ არ ყოფილიყო. და მაინც, ჩემი სახლიდან ქუჩაზე მდებარე საშუალო ზომის სასწრაფო დახმარების განყოფილებაში ორწელიწად-ნახევრის განმავლობაში ავტოსადგომზე ოთხიდან ათ მანქანაზე მეტი არ ყოფილა. სკოლები დაიხურა და მოსწავლეები და მასწავლებლები სახლში გაგზავნეს. რაღაც ძალიან უცნაური ხდებოდა.
ასეთი მკაცრი ზომების გათვალისწინებით, მეგონა, რომ ჩვენს გარშემო უფრო თვალსაჩინო ტრაგედიას ვიხილავდით - მაგალითად, ახლო მეზობლის შესახებ, რომელიც კოვიდის გამო ოჯახის ორ წევრს დაკარგავს, მათ შორის მათ მარჩენალს, და მათ სჭირდებოდათ ადამიანები, რომლებიც საკვებს, მგზავრობას და ბავშვზე ზრუნვას მოუტანდნენ. შესაძლოა, ეკლესიის პასტორებისგან ელექტრონული ფოსტით შეტყობინებები მივიღეთ, რომ ეკლესიის რამდენიმე წევრი მოულოდნელად გარდაიცვალა კოვიდის შედეგად და სჭირდებოდათ კვება, ფული, ვიზიტები და ეზოს მოვლა.
მე, როგორც წესი, ასეთ სიებში ვიყავი და დახმარებისთვისაც ვრეგისტრირდებოდი. შესაძლოა, მთელი ქვეყნიდან ოჯახის რამდენიმე წევრი ან მეგობარი გვირეკავდა და გვატყობინებდნენ, რომ მათი ნათესავები კოვიდისგან იღუპებოდნენ. როდესაც საერთაშორისო სამაშველო კომიტეტის (IRC) მეშვეობით აშშ-ში მცხოვრებ ერაყელ ლტოლვილებთან ვმუშაობდი, ჩემმა ახალმა ერაყელმა მეგობარმა დაკარგა ქმარი და წარმატებული ბიზნესი. მან მითხრა, რომ ერაყელებს შორის ყველა ოჯახმა, რომელსაც იცნობდა, ომში ერთი ადამიანი მაინც დაკარგა. სიკვდილი ყველგან იყო, მათ გარშემო. მათ არ უწევდათ ტელევიზორის ყურება იმის სანახავად, იყო თუ არა ის იქ.
თუ ეს კრიზისი „ომი“ იყო, როგორც პოლიტიკოსები და ბიუროკრატები გვეუბნებოდნენ თავიანთი ტრიბუნებიდან, ომი, რომელმაც გამოიწვია მთელი ჩვენი საზოგადოების ჩაკეტვა, შეშინებული ბავშვების იზოლირება საკუთარ სახლებში, სკოლებისგან, მეგობრებისა და გაფართოებული ოჯახებისგან მოშორებით, მაშინ რატომ არ ვხედავდით ქუჩებში გვამებს, ანთებულ წითელ შუქებს? რატომ არ გვესმოდა სირენების ხმა მთელი ღამის განმავლობაში? რატომ არ გვირეკავდნენ ჩემი მეგობრები და ოჯახის წევრები მთელი ქვეყნის მასშტაბით და მთელ მსოფლიოში - ან ჩემი ქმრის მეგობრები და ოჯახის წევრები, რომლებიც ნათესავების გარდაცვალების შესახებ გვეკითხებიან? გვთხოვენ დახმარებას გარდაცვლილთა დაკრძალვაში? მე მრავალი წლის განმავლობაში ბევრი მეგობარი და ნაცნობი მყავს. ჩემი ქმარიც ასე ფიქრობს.
მეზობელს ეზოებზე ვესაუბრე. მას ბიზნესის დახურვა მოუწია. ვკითხე, იცნობდა თუ არა ვინმეს, ვისაც „ეს“ ჰქონდა. მან თქვა, რომ სმენია პენსიონერთა საზოგადოებაში ვიღაცის შესახებ, ვინც იცნობდა ვინმეს, ვისაც „ეს“ ჰქონდა და მათ „კარანტინში“ მოთავსება მოუწიათ. დედაჩემი, რომელიც ახლა ჩემს მახლობლად ცხოვრობდა, ძალიან იყო ჩართული ადგილობრივ ხანდაზმულთა ცენტრში, რომელსაც დიდი წევრობა ჰყავს. ვკითხე, იცნობდა თუ არა ადამიანებს, რომლებსაც Covid ჰქონდათ ან ვინც ამით გარდაიცვალა. არა, მიპასუხა მან, საბედნიეროდ, არავის იცნობდა. თუმცა, მის დას, რომელიც ჩრდილოეთ კაროლინაში მოხუცებულთა თავშესაფარში ცხოვრობს, დადებითი ტესტი ჰქონდა და მსუბუქი ან საერთოდ არანაირი სიმპტომი არ ჰქონდა.
ვიცი, რომ ამ დაავადებით ადამიანები იღუპებოდნენ და, რა თქმა უნდა, ყველა სიკვდილს ვგლოვობთ. უბრალოდ, ჩემს გარშემო არსებულ „ომს“, როგორც ის იყო წარმოდგენილი, არ აღვიქვამდი, როგორც სამთავრობო უწყებების მიერ ყველა ადამიანის საზოგადოების იძულებითი დახურვის გამართლებას. 2020 წლის გაზაფხული ვირჯინიაში უფრო დიდებულად მახსოვს, ვიდრე სხვა გაზაფხულს, უფრო მკვეთრი და მრავალფეროვანი მწვანე საფარით, სასიამოვნო რბილი ფერებით, მკვეთრი, მოწმენდილი ცათა და პრაქტიკულად ცარიელი ქუჩებით.
არ ვიცოდი, რა ხდებოდა. მენატრებოდა შეხვედრები და ეკლესიები. დამოკიდებული მეგობრებისა და ახლობლებისთვის ვიცოდი, რომ 12-საფეხურიანი შეხვედრების ზიარება მაშველი ხაზი იყო. ჯგუფები და ეკლესიები ჩემი იყო; უმეტესობა არ იკრიბებოდა.
ერთ კვირა დღეს, აღდგომის დღესასწაულზე, მანქანით ვიარე და ვფიქრობდი, რომ ზოგიერთი ეკლესია მაინც ღია იქნებოდა. იქნებ ახლა შემეძლოს იმ ეკლესიათა მონახულება, რომელთა მონახულებაც მინდოდა, მაგრამ არ გავაკეთე, რადგან არ მინდოდა ჩემი მეგობრებისა და საყვარელი წირვების მოშორება. მეთოდისტური ეკლესია? ბნელი და ცარიელი ავტოსადგომით. ჩემს სახლთან ახლოს მდებარე ბაპტისტური ეკლესია? ცარიელი. ისტორიული ეპისკოპალური ეკლესიის ძველი ქვის შენობა? ცარიელი.
ინტერნეტში ვნახე, რომ 12-ეტაპიანი შეხვედრები პირადადაც არ ტარდებოდა. მხოლოდ Zoom-ის საშუალებით. როგორც წესი, კვირაში რამდენიმე შეხვედრა იმართებოდა მთელ ქალაქში. წლების განმავლობაში სხვადასხვა ეკლესიაში დავესწარი 12-ეტაპიან შეხვედრებს ნარკომანებისა და ალკოჰოლიკების ოჯახის წევრებისა და მეგობრებისთვის. მთელი ჩემი ზრდასრული ცხოვრების განმავლობაში, ყველა ქალაქში, სადაც ვცხოვრობდი, ნარკომანებს, ალკოჰოლიკებს და მათ ოჯახებს შეეძლოთ ყოველდღე დასწრებოდნენ შეხვედრას, თუ საჭირო გახდებოდა, ზოგჯერ კი დღეში ერთზე მეტჯერაც. ყველა დაიხურა. როგორ გადავურჩებოდით ამას? როდის და როგორ დასრულდებოდა ეს?
2020 წლის ზამთარში, ერთმა მეგობარმა მითხრა, რომ ანონიმური ასისტენტების შეხვედრა ახლომდებარე პარკში ყოველდღე, შუადღისას იმართებოდა. ჯგუფური ურთიერთობის სურვილის გამო, რამდენჯერმე იქ მანქანით წავედი და სიცივეში მათთან ერთად ვიჯექი. მიუხედავად იმისა, რომ ალკოჰოლიკი არ ვარ, მადლიერი ვიყავი, რომ ისინი იქ იყვნენ, პალტოებში, ქუდებსა და შარფებში ჩახუტებულები.
ჯანმრთელობის პრობლემების გამო დიდი ხნის განმავლობაში ვერ ვატარებდი პირბადეს. მედიასა და სოციალურ ქსელებში ხალხი აცხადებდა, რომ არ არსებობდა ჯანმრთელობის ისეთი პრობლემა, რომელიც პირბადის ტარებას შეუძლებელს ან ჯანმრთელობისთვის საზიანოს გახდიდა. რა შეიძლება ითქვას პოსტტრავმულ სტრესულ აშლილობაზე იმ ადამიანებში, რომლებიც დახრჩობისას დახრჩობის მსხვერპლნი იყვნენ ან რომლებსაც სახე ძალით ჰქონდათ დაფარული? ან პოსტტრავმულ სტრესულ აშლილობაზე იმ ადამიანებში, რომლებმაც ტრავმები გადაიტანეს, მაგრამ სახეების წაკითხვის უნარით საკუთარი თავის უსაფრთხოება შექმნეს? რა შეიძლება ითქვას აუტიზმის მქონე ბავშვებზე ან ზრდასრულებზე, რომელთა სწავლა და სამყაროს ორიენტირება სახეების წაკითხვაზეა დამოკიდებული?
რა შეიძლება ითქვას შფოთვით ან პანიკური აშლილობების შესახებ, რომლებიც შეიძლება სახიფათოდ გაუარესდეს ჟანგბადის დეფიციტის ან სახის სიგნალების წაკითხვის შეუძლებლობის გამო? რა შეიძლება ითქვას სენსორულ დარღვევებზე ან მობილობის პრობლემებზე, რომლებიც გამწვავდება, როდესაც ადამიანებს თავისუფლად სუნთქვა არ შეუძლიათ ან როდესაც მათი პერიფერიული მხედველობა შეიძლება დაქვეითდეს ნიღბის ხანგრძლივი ტარების გამო? რა დაემართა ჩვენს თანაგრძნობას და მგრძნობელობას განსხვავებებისა და გამოწვევების მიმართ?
მიუხედავად იმისა, რომ 2020 წლის ზაფხულში, შემოდგომაზე, ზამთარში და 2021 წელსაც კი, უმეტესი ძირითადი ეკლესია დაიხურა, გარე ეკლესიებმა - და გარე ადამიანებმა - მხარი დამიჭირეს. ისინი ისეთებად იქცნენ, როგორსაც შეიძლება „სპიკიზი“ ეკლესიები ვუწოდოთ. ინტერნეტში ვეძებე ინფორმაცია და ვიპოვე სოფლის ეკლესია ჩემი სახლიდან რამდენიმე მანქანით და პასტორსა და მის მეუღლეს ელექტრონული ფოსტით მივწერე.
ისინი ხვდებოდნენ ერთმანეთს; მე ნიღბის ტარება არ მჭირდებოდა. ოთხშაბათობით საღამოობით ბიბლიის შესწავლაც კი ჰქონდათ, სადაც შემეძლო სხვებთან ერთად ჯდომა, ნიღბის გარეშე, და მომესმინა ბიბლიური ისტორიები და თემები, რომლებიც საუკუნეების განმავლობაში აცოცხლებდა ადამიანებს - ისტორიები წყალობისა და შეუპოვრობის, იმედის შენარჩუნების შესახებ საშინელ დროში, როდესაც ასეთი იმედი შეუძლებელი ჩანდა; ისტორიები სასწაულების შესახებ, რომლებიც სიბნელიდან მოდიოდა.
პასტორი ხმამაღალი და ვნებიანი იყო, როდესაც მცირერიცხოვანი ხალხის წევრები ირწეოდნენ, ხელებს მაღლა სწევდნენ, ხანდახან მეძახდნენ. არ ვგრძნობდი, რომ რამე უნდა მექნა; ხალხი კეთილი იყო და თბილად მესალმებოდა. ხშირად ვკითხულობდი ფსალმუნებს წირვის დროს ან უბრალოდ ხელს ვსვამდი გვერდებზე, სანამ პასტორის სიტყვები მესმოდა. პასტორი და მისი მეუღლე მღეროდნენ ძველ და თანამედროვე სახარებისეულ სიმღერებს. სცენაზე იესოს დიდი ნახატი იდგა ღრმა თვალებით და გაშლილი ხელით. ვუსმენდი პასტორის ცოლს, რომელიც მღეროდა: „უფალი ამ განსაცდელს კურთხევად აქცევს, თუმცა მუხლებზე დამაყენებს“. ეს სიმღერა აქამდე არასდროს მომისმენია.
ბავშვების ჯგუფი, რომლებიც დიდი ხნის განმავლობაში ოჯახებთან ერთად ეკლესიაში იყვნენ, ხანდახან მღეროდნენ. აფროამერიკელი ბებია შვილიშვილთან ერთად იჯდა. წინა რიგში მჯდომი საყვარელი ქალი წირვის დროს ცეკვავდა და მღეროდა, შემდეგ კი მე მეხუტებოდა. 2021 წელს მომხდარი ავტოკატასტროფის შემდეგ, რომლის დროსაც ვიღაცამ დამარტყა, ძვლები მოვიტეხე და თავი და კისერი დავიზიანე, თვეების განმავლობაში კისრისა და სხეულის დამცავი სამაგრების ტარება მომიწია. რამდენიმე დღიანი საავადმყოფოში ყოფნისა და სახლში გამოჯანმრთელების პერიოდში, ჩემი ქმარი ხანდახან იმ ეკლესიაში გვატარებდა, როცა მანქანის მართვა არ შემეძლო.
წლების წინ, სამსახურში მიმავალ გზაზე, მენონიტური ეკლესიის მანიშნებელ აბრას გავცდი და მისი მონახულება მინდოდა. 2020 წლის ერთ თოვლიან ზამთრის შუადღეს, ტყეში, მთის ძირში, ნაკადულის პირას, ეკლესიის სანახავად წავედი. პასტორს ელექტრონული ფოსტით მივწერე, თავი წარვადგინე და მონახულება ვთხოვე. ვუთხარი, რომ ჯანმრთელობის მდგომარეობის გამო პირბადის ტარება მიჭირდა ან შეუძლებელიც კი იყო. მან თქვა, რომ კრება დიდ საზოგადოებრივ დარბაზში იკრიბებოდა და არა საკურთხეველში, ამიტომ პირბადის ტარება არ მომიწევდა. რამდენიმე კვირას, მე და ჩემს მეუღლეს პასტორმა და კონსერვატიულმა მენონიტურმა თემმა თბილად მიგვიღეს.
თვეების განმავლობაში, ძირითადად დაფარული სახეების ნახვის შემდეგ, მათი ღია სახეების სითბომ და სინათლემ კინაღამ ატირება მოახდინა. მოხუცები, საშუალო ასაკის ადამიანები, ახალგაზრდა ოჯახები ჩვილებითა და ბავშვებით, ყველანი ერთად შეიკრიბნენ დიდ, დასაკეცი სკამებით გაფორმებულ ოთახში. ბავშვები ზეპირად ნასწავლ ბიბლიურ მუხლებს კითხულობდნენ. ახალგაზრდები პირველად ქადაგებდნენ. სიმღერა, ოთხხმიანი ჰარმონიები ა კაპელა, ისეთი ლამაზი, გულისამაჩუყებელი ჟღერადობა იყო.
მხიარულმა პასტორმა ჩემი დაზიანებების შესახებ იკითხა. მან ივერმექტინის შესახებ წაკითხულზე გვესაუბრა. მან და მისმა მეუღლემ სადილზე დაგვპატიჟეს. მან თქვა, რომ საზოგადოების ზოგიერთ ხანდაზმულ წევრს თავიდანვე ჰქონდა კოვიდი და მასაც ჰქონდა, მაგრამ ახლა ყველა ძირითადად კარგად იყო. იმ ზამთარში და 2021 წლის გაზაფხულსა და ზაფხულში რამდენჯერმე ვესტუმრეთ. როდესაც მრევლი ეკლესიის შენობაში ნაცვლად ვიღაცის ფერმაში იკრიბებოდა წვეულებისთვის, პასტორმა წინასწარ გამომიგზავნა ელ.წერილი რუკით, რათა გვცოდნოდა, სად წავსულიყავით.
მოგვიანებით, პენსილვანიიდან ჩამოსული მენონიტი ფერმერი გვესტუმრა პირუტყვის საყიდლად. მუსიკასა და ნიღბებზე ვისაუბრეთ და ამჯერად ვითმენდით. ვუთხარი, რომ ჯგუფური სიმღერა მენატრებოდა. მან მკითხა, წავიკითხე თუ არა ანა იანშის, ანა ბაპტისტი მოწამის ისტორია, რომელიც სიმღერით ამოიცნეს და მოკლეს. „როგორ შეგიძლია ნიღბით იმღერო?“ მკითხა მან.
ეს იყო ერთ წელზე მეტი ხნის განმავლობაში დახურული და იზოლირებული ადგილების დახურვის შემდეგ, როდესაც მედიაში სათაურები ყვიროდა ნებისმიერ პატარა თუ დიდ ეკლესიაზე, რომელიც მანდატების დარღვევით იკრიბებოდა, გუნდებზე, რომლებიც ბრძანებების დარღვევით მღეროდნენ, შემდეგ მოჰყვა კიდევ უფრო მეტი სათაურები და სიუჟეტები, რომლებიც საშინელი ტონით იღვრებოდნენ, თითქმის სიხარულის მსგავსი, რომ, სავარაუდოდ, ეკლესიის შეხვედრების შედეგად, „შემთხვევები“ გამრავლდა, ვიღაც ხელოვნური სუნთქვის აპარატზე აღმოჩნდა, ვიღაც გარდაიცვალა. ვფიქრობდი, როგორ შეძლებდა რეპორტიორი ამის თვალყურის დევნებას. NPR-მა ინტერვიუ ჩაწერა მონანიებულ პასტორთან და სთხოვა ეთქვა: „ნეტავ არასდროს შევხვედროდით ერთმანეთს“. ეს ყველაფერი ძალიან უცნაური იყო.
ფეისბუქზე ვნახე მწერლები და მასწავლებლები, რომლებსაც უნივერსიტეტში კარგი სამსახური ჰქონდათ და აქვეყნებდნენ ფოტოებს, სადაც სტუდენტები ეზოებში იკრიბებოდნენ და ლუდს სვამდნენ, როგორც ჩვეულებრივი სტუდენტები აკეთებენ ხოლმე. საშინელი და სიძულვილით სავსე კომენტარები მოჰყვა იმის შესახებ, თუ როგორ იყვნენ ეს ახალგაზრდები „უგუნურები“ და „აპირებდნენ ხალხის მოკვლას“ და შესაძლოა, თავადაც კი დაავადდნენ და მოკვდნენ სასჯელად „ყველას რისკის ქვეშ დაყენებისთვის“.
და მაინც, გარეშე ეკლესიები, ჯგუფები და ადამიანები მაინც მეხმარებოდნენ გაძლებაში. სამწუხაროდ, ჩემი 12-საფეხურიანი ჯგუფების უმეტესობა არ იკრიბებოდა, მაგრამ ერთი, რომელიც ნარკომანებისა და ალკოჰოლიკების ოჯახებისა და მეგობრებისთვის იყო დაარსებული, რომელიც ჩემმა ძვირფასმა მეგობარმა დააარსა, ყოველ კვირა იკრიბებოდა. ეს ბევრი ჩვენგანისთვის სასიცოცხლო მნიშვნელობის იყო. დამფუძნებელმა ჯგუფის წლისთავის აღსანიშნავად ქაღალდის თეფშებთან ერთად გასაზიარებლად ატმის კობლერიც კი მოიტანა. ზოგიერთმა ადამიანმა იქ მისასვლელად დიდი მანძილი გაიარა.
ადრე ეკლესიის შენობაში ვხვდებოდით ერთმანეთს, მაგრამ რადგან ჯგუფებს ეკლესიებში შეკრება ეკრძალებოდათ, გარეთ, ეკლესიის გაზონზე, ხეების ქვეშ ვხვდებოდით. თუ წვიმდა, ვერანდის გადასაფარებლის ქვეშ ვხვდებოდით. იმავე მეგობარს 2020 წლის ზაფხულში სახლში სამზარეულოს წვეულება ჰქონდა. როდესაც მან ხალხი მიიწვია, უთხრა: „თუ გსურთ, შეგიძლიათ ნიღაბი გაიკეთოთ, მაგრამ მე და ჩემი ქმარი არ გვეცმევა“. ეს მშვენიერი და ნორმალური შეგრძნება იყო. მისი ქმარი ხორცს ეწეოდა; ყველამ გარნირები მოვიტანეთ. როდესაც მეინსტრიმული ეკლესიები ერთწლიანი ან მეტი ხნის შეჩერების შემდეგ კვლავ დაიწყეს შეხვედრები, „დისტანცირებას“ ინარჩუნებდნენ, წევრები სახეებს ფარავდნენ და საჭმელს არ იზიარებდნენ.
მრავალი წლის განმავლობაში დავდიოდი აკუსტიკური მუსიკის ჯგუფში, სადაც მომღერლები და გიტარისტები იყვნენ და მეგობრის მისაღებ ოთახში იკრიბებოდნენ. ეს ჩემი ერთ-ერთი საყვარელი აქტივობა იყო, რომელიც ჯანმრთელობას მიძლიერებდა და განწყობას მიმაღლებდა, და ყოველთვის მიყვარდა მეგობრების ნახვა. ყოველ თვე, კვირა დღის მეორე ნახევარში, რიგრიგობით ვმღეროდით სიმღერებს და წლების განმავლობაში ბევრი რამ ვისწავლეთ - გოსპელი, სპირიჩი, თანამედროვე სიმღერები, ფოლკ სიმღერები, საპროტესტო სიმღერები, მშვიდობის სიმღერები, იავნანა, ტურები.
ბავშვები ჯგუფში პატარები რომ იყვნენ, ეზოში თამაშობდნენ, სახლში შედიოდნენ და გადიოდნენ, უსმენდნენ, ხანდახან მღეროდნენ კიდეც. 2020 წლის გაზაფხულზე ეს ჯგუფი დასრულდა და აღარ განახლებულა. თუმცა, ბოლო ორწელიწად-ნახევრის განმავლობაში ჯგუფი ყოველკვირეულად აგრძელებდა შეხვედრებს. ისინი ეკლესიის შენობაში იკრიბებოდნენ, რომელიც უსახლკაროთა თავშესაფრად იყო გადაკეთებული. შეხვედრების გაგრძელება, სიმღერა და მუსიკალური ინსტრუმენტების დაკვრა ჩემთვის აუცილებელ და დისიდენტურ აქტად მეჩვენებოდა.
საყვარელი საეკლესიო კონფერენცია, რომელსაც წლების განმავლობაში ვესწრებოდი და რომელიც 1930-იანი წლებიდან მოყოლებული ყოველწლიურად ზაფხულში იმართებოდა, ორი წლის განმავლობაში მხოლოდ Zoom-ის საშუალებით იმართებოდა. ვერ წარმომედგინა ასეთი მხიარული და წმინდა შეკრება კომპიუტერის ეკრანთან. ადრე, ამ კონფერენციაზე დიდი ჯგუფი ყოველდღე შუადღისას მღეროდა, შუადღისას კი სხვადასხვა პატარა ჯგუფები იკრიბებოდნენ სიმღერისთვის - ნოტებით, წმინდა ტურებითა და გალობით, ჰიმნებით, ხალხური სიმღერებით. მომღერლები და მუსიკოსები ასევე ყოველ საღამოს, საღამოს 9 საათზე იკრიბებოდნენ და დაძინებამდე რამდენიმე საათით მღეროდნენ.
იყო გაკვეთილები, მცირე ჯგუფური დისკუსიები, მომხსენებლები, დრამერებისა და სიმებიანი ანსამბლების იმპროვიზირებული წარმოდგენები. დიდ სასადილო დარბაზში იმართებოდა საერთო ვახშამი, სადაც შეგეძლოთ ესაუბრათ სხვადასხვა ასაკის ჩვეულებრივ ადამიანებს, ასევე მეცნიერებს, მწერლებს, მასწავლებლებსა და აქტივისტებს მთელი ქვეყნიდან და მსოფლიოდან, უბრალოდ უჯრის დადებით და მათთან შეერთების თხოვნით. ყველა სტუმართმოყვარე იყო. ეს ნამდვილად ღვთის სამეფოს შეგრძნებას ჰგავდა დედამიწაზე. და მაინც, 2022 წლის ზაფხულში, მესამე ზაფხულის განმავლობაში, ეს კონფერენცია მხოლოდ Zoom-ის საშუალებით ჩატარდა.
რაგამუფინური ეკლესიები არსებობდა, მათ შორის პატარა ორმოცდაათიანელთა წმინდა ეკლესია ფერმასთან ახლოს, სადაც ახლა ვცხოვრობ. ყველა ასაკის ადამიანი დადიოდა და მღეროდა ძველი დროის სახარებისეულ სიმღერებს. არავის ეკეთა ნიღაბი. ეს ჯგუფი არ ამტკიცებდა, რომ კოვიდი არ არსებობდა; კოვიდით დაავადებული ადამიანები რეგულარულად იყვნენ ლოცვის სიაში. მაგრამ ისინი მუდმივად ხვდებოდნენ, იღიმებოდნენ, ერთმანეთს ესალმებოდნენ, ხელს ართმევდნენ.
ასევე აღმოვაჩინე ცისფერი ქედის მთების ძირში ეკლესია, რომელიც საკუთარ თავს ბიბლიურ სიწმინდეს უწოდებდა. შესაძლოა, აქამდე არ ვყოფილვარ ნამყოფი, მაგრამ სულ უფრო და უფრო მეტად ვგრძნობდი თავს მოხეტიალე, სტუმარი, გარეშე პირი, უფრო მეტად, ვიდრე ჩვეულებრივ. 2020 წლის რამდენიმე თვის განმავლობაში ყოველდღე მიწევდა სკოლის შენობაში მანქანით სიარული, რათა ცარიელი კლასიდან ბავშვებისთვის Zoom-ის საშუალებით მესწავლებინა. ამ ეკლესიაში ხუთშაბათ საღამოს წირვის შესახებ გზის პირას ნიშანი დავინახე, ამიტომ გადავწყვიტე, სახლში გრძელი მგზავრობისას გავჩერებულიყავი, რათა შემემსუბუქებინა ჩემი ღრმა სევდა და დაბნეულობა და მელოცა ჩემი ოჯახისთვის, ჩემი მოსწავლეებისთვის და ყველა ჩვენგანისთვის.
ფოიე სუფთა, თეთრი და ყვავილებით სავსე იყო. შესაძლოა, ჩემს ზოგიერთ აკადემიურ მეგობარს პასტორი უცნაურად მოეჩვენა თავისი ყვირილით, ოფლიანობითა და ვნებიანი ძახილით. თუმცა, ხანდახან ეს ადგილი მამშვიდებდა. ყოველთვის თბილად მესალმებოდნენ და მელაპარაკებოდნენ, რამდენიც მინდოდა. პასტორის ცოლი ფორტეპიანოზე უკრავდა და სახარებისეულ სიმღერას ხელმძღვანელობდა. ხალხი რეგულარულად მიდიოდა საკურთხეველთან სალოცავად, ზოგჯერ კი ტირილისთვის. ხალხი ერთმანეთს ხელს ადებდა. დაფარული სახეები არ ჩანდა.
უფრო დიდი ეკლესიებიც აგრძელებდნენ შეხვედრებს, მეინსტრიმული მედიის ხმაურისა და შუქის მიღმა. რატომ არ იყო ადამიანური ინტერესი ან სიახლეები ამ ეკლესიების შესახებ, რომლებიც ამ სამწუხარო დროს ალტერნატიულ ხმებსა და გამოცდილებას წარმოადგენდნენ? ერთმა ძვირფასმა მეგობარმა და მისმა მეუღლემ მიგვიწვიეს მათ ბაპტისტურ ეკლესიაში, რომელიც ბოლო ორწელიწად-ნახევრის განმავლობაში აგრძელებდა შეხვედრებს.
შეიძლება აქამდე არ ვყოფილვარ იქ ნამყოფი, მაგრამ კარანტინის დროს ვტკბებოდი დიდი, კონდიცირებული საკურთხევლით, სავსე ყველა ასაკის ადამიანით, რომლებიც კვირაობით ჩაცმულები მღეროდნენ, ლოცულობდნენ, უსმენდნენ, იღიმებოდნენ და სახეშეუხალეს სტუმრობდნენ. აღდგომის დღესასწაულზე დიდი ჯგუფები სიხარულით და მშვიდად იკრიბებოდნენ მოწყობილ წვეულებებზე, მაშინ როდესაც უმეტეს მთავარ ეკლესიებში პირბადეების ტარება შენობაში, „დისტანციით“ და საკვების გაზიარებით იყო საჭირო.
არ ვიცი, როგორ გამოვიყვანთ გზას ამ საშინელი და უცნაური პერიოდიდან, ამდენი დაბნეულობით, განხეთქილებით, ზიანითა და დანაკარგებით, მაგრამ შესაძლოა ჩვენი გამოცდილების ისტორიების გაზიარება დაგვეხმაროს ძალისა და სიბრძნის გაზრდაში. მადლიერი ვარ მრავალი გარეშე ადამიანის, რომლებმაც გადამარჩინეს ჩემი გული და ჯანმრთელობა და აგრძელებენ ამას ამ უპრეცედენტო დროში.
-
კრისტინ ე. ბლეკის ნაშრომები გამოქვეყნებულია Dissident Voice-ში, The American Spectator-ში, The American Journal of Poetry-ში, Nimrod International-ში, The Virginia Journal of Education-ში, Friends Journal-ში, Sojourners Magazine-ში, The Veteran-ში, English Journal-ში, Dappled Things-სა და სხვა გამოცემებში. მისი პოეზია ნომინირებულია Pushcart-ის პრემიასა და პაბლო ნერუდას პრემიაზე. ის ასწავლის საჯარო სკოლაში, მუშაობს ქმართან ერთად მათ ფერმაში და წერს ესეებსა და სტატიებს, რომლებიც გამოქვეყნებულია Adbusters Magazine-ში, The Harrisonburg Citizen-ში, The Stockman Grass Farmer-ში, Off-Guardian-ში, Cold Type-ში, Global Research-ში, The News Virginian-სა და სხვა გამოცემებში.
ყველა წერილის ნახვა