გაზიარება | ბეჭდვა | ელ.ფოსტა
ორი შაბათის წინ ჯადოსნური გამოცდილება მქონდა. გარდაცვლილი დედაჩემის მშობლიურ ქალაქში დავბრუნდი მისი ერთ-ერთი საუკეთესო მეგობრის ხსოვნისადმი მიძღვნილ პანაშვიდზე — ერთ-ერთი იმ სამიდან, ვისაც ხუთი წლის ასაკიდან იცნობდა — და საფლავთან, შემდეგ კი ახლომდებარე რესტორანში ორ გადარჩენილს ისტორიები გავუზიარეთ ერთმანეთს ჯგუფის რვა ათწლეულის განმავლობაში არსებული უწყვეტი და ყოველთვის თბილი მეგობრობის შესახებ.
მშობლების გაცნობა მთელი ცხოვრების მანძილზე მიმავალი დევნაა. ასაკის მატებასთან ერთად, ჩვენ მუდმივად ვურევთ და ვცვლით მათ შესახებ ჩვენს მოგონებებს იმ იმედით, რომ შევქმნით მეტ-ნაკლებად სრულყოფილ პორტრეტს იმისა, თუ ვინ იყვნენ ისინი ჩვენთვის და მთლიანად სამყაროსთვის.
ეს, სულ მცირე ჩემთვის, ნოსტალგიაში შემთხვევითი ჩაძირვა არ არის. პირიქით, ეს მუდმივი დევნაა, რომელსაც შესაძლოა ამაო სურვილი ამძაფრებს, მუდმივად გავზარდო ჩემი ცნობიერება იმ საბოლოო, საბედისწერო დღისკენ მიმავალ გზაზე. და ეს ასეა მარტივი მიზეზის გამო. მე სამუდამოდ ვიქნები ჩემი მშობლების შვილი და ვინ იყვნენ ან არ იყვნენ ისინი, ღრმად არის ჩაბეჭდილი ჩემში.
რა თქმა უნდა, კარგად არის ცნობილი, რომ ჩვენი მოგონებები არასანდოა. თუმცა, ასევე ცნობილია, რომ იმისათვის, რომ ადამიანი წარმავალი და ფრაგმენტული შეგრძნებების უიღბლო ტომარაში არ დაიშალოს (რაც, როგორც ჩანს, დღეს პოპულარული კულტურის მრავალი განმანათლებლისა და პრომოუტერის მიზანია), ჩვენ უნდა ავიღოთ ფუნქციური იდენტობის შექმნის ამოცანა იმ მრავალი მეხსიერების ნამსხვრევებიდან, რომლებსაც შიგნით ვატარებთ.
არსებობს ამის რაიმე მეთოდი? დარწმუნებული არ ვარ.
თუმცა, მე მჯერა, რომ არსებობს გარკვეული ჩვევები, რომლებიც შეიძლება დაგეხმაროთ, მაგალითად, მოგონებების ფრთხილად ინვენტარიზაცია - ან ჩემთვის, როგორც ინტენსიურად სმენითი და ვიზუალური ადამიანის, სასიამოვნო „ხმოვანი ჩანაწერები“ და „ადგილობრივი სურათები“ - რომლებსაც ცხოვრების განმავლობაში არაერთხელ ვუბრუნდებით. სულიერი სითბოსა და სისავსის ამ მომენტების ხელახლა განცდით, ჩვენ არა მხოლოდ ვპოულობთ ნუგეშს რთულ დროს, არამედ შევახსენებთ საკუთარ თავს, სამომხმარებლო კულტურის ყალბი სიუხვის შუაგულში, თუ რას გვსურს სინამდვილეში ჩვენი შინაგანი „მე“ დროში გადაადგილებისას.
ამგვარად „მოსმენისას“ ბოლო წლებში გაკვირვებული ვარ, თუ როგორ გადაფარა ბავშვობის მოგონებები დედაჩემის მშობლიურ ქალაქზე, სადაც მხოლოდ შაბათ-კვირას და ორკვირიან ზაფხულის არდადეგებს ვატარებდი ბებია-ბაბუასთან, ბიძასთან და დეიდასთან ერთად, იმ ადგილის მოგონებებს, სადაც ყოველდღიურად გავიზარდე, სიამოვნებით დავდიოდი სკოლაში, ვთამაშობდი ჰოკეის, მყავდა პირველი სიყვარული და კვირტებთან ერთად ვსვამდი პირველ უკანონო ლუდს.
უცნაურია, არა?
ჰოდა, მგონი, რამდენიმე დღის წინ შემთხვევით ახსნას წავაწყდი. დედაჩემის ლეომინსტერი, ჩემი სახლიდან 20 წუთის სავალზე მდებარე დაღმავალი წისქვილების ქალაქი, იყო ადგილი, სადაც ყველა ვიღაც იყო და როდესაც ბაბუასთან ერთად ხელჩაკიდებული მივდიოდი მთავარ ქუჩაზე ან ადრეულ წირვაზე მივდიოდი და ბიძასთან ერთად გაზეთს ვკითხულობდი, ყოველთვის მქონდა დრო ისტორიის გასაზიარებლად. ამგვარად, მუდმივად მახსენებდნენ, რომ ყველა, ერთი შეხედვით, ჩვეულებრივი და პრაქტიკული შეხვედრა სხვებთან შესაძლებლობაა, ცოტა მეტი გავიგო მათ შესახებ და მათ სამყაროზე.
მაგრამ ამაზე კიდევ უფრო მნიშვნელოვანი იყო ის, თუ როგორ უყურებდა დედაჩემის ოჯახი მეგობრობას. ეს იმ წინაპირობით დაიწყო, რომ თითქმის ყველა, ვისთანაც რეგულარულად იკვეთებოდა ურთიერთობა, იმსახურებდა მას და რომ, ტყუილის ან მტრობის აშკარა გამოვლინებების გარდა, ეს კავშირი, ერთი ფორმით თუ მეორეთი, სამუდამოდ გაგრძელდებოდა.
ცხადია, ამ შეხედულებამ ტოლერანტობაზე დიდი აქცენტი გააკეთა. როდესაც შაბათს შუადღის კოქტეილ წვეულებებზე ჩემი ბებია და ბაბუა - სკოლის კომიტეტის 25 წლის წევრი და ადგილობრივი დემოკრატიული პარტიის ლიდერი - აწყობდნენ, ჯიმი ფოსტერი, როგორც ამბობდნენ, „ნახევრად გაბრუებული“ გამოჩნდებოდა ან დოკ მაკჰიუ საკუთარი ბრწყინვალებით იტაცებდა, ეს, როგორც სხვა მრავალი მსგავსი რამ, რაც ხდებოდა, ცხოვრების კიდევ ერთი ფერადი ნაწილი იყო.
და სწორედ ამაში იმალება საოცარი და შესაძლოა, აშკარა პარადოქსი. ლეომინსტერ სმიტები მსოფლიოში ყველაზე შორს იყვნენ მორალური რელატივისტებისგან. მათ ღრმა, ღრმა რწმენა ჰქონდათ, რომელიც ფესვგადგმული იყო როგორც მათ კათოლიკურ რწმენაში, ასევე იმაში, რასაც საუკეთესოდ შეიძლება ვუწოდოთ ირლანდიური პოსტკოლონიური სიძულვილი ტყუილის, სიყალბის, დაშინებისა და უსამართლობის მიმართ. და თუ ამ ზღვარს გადაკვეთდით, ამის შესახებ პირდაპირ და ნაჩქარევად გაიგებდით.
მაგრამ „იმ დრომდე“ შენ სანდო მეგობარი იყავი შენი ყველა უცნაურობით, ნაკლოვანებითა და ზოგჯერ წვრილმანი საზრუნავით.
დედაჩემს, ისევე როგორც ბიძაჩემს და დეიდას, ღრმა რწმენისა და ღრმა ტოლერანტობის ამ ნაზავს მათ ძალიან მრავალფეროვან ადამიანებთან არაჩვეულებრივად ხანგრძლივი მეგობრობა აჩუქა.
როდესაც ჩემი ძალიან კონსერვატიული ბიძა გარდაიცვალა, მისი 70 წლის გავლენიანი მეგობარი და ნიქსონის მტრების სიის ყოფილი წევრი ვაშინგტონიდან ჩამოვიდა სამადლობელი სიტყვის წარმოსათქმელად.
სიცოცხლის ბოლო ათწლეულების განმავლობაში ჩემი დეიდის, რომლის კათოლიციზმიც, ალბათ, საუკეთესოდ შეიძლება ტრიდენტინის სწავლებად იქნას აღწერილი, საუკეთესო მეგობრები გეი წყვილი იყვნენ.
რაც შეეხება დედაჩემს, რომლის მრავალფეროვან, ოთხგოგონაან გუნდში შედიოდა შრომისმოყვარე, განქორწინებული ბიზნესვუმენი, რომელიც ავსტრალიაში დიდი ხნის განმავლობაში ცხოვრობდა, ოთხგზის კიბოს გადარჩენილი, ცოლი, დედა და მეწარმე, მოხდენილი და სპორტული ლამაზმანი, რომელიც 70 წლის განმავლობაში ბედნიერად იყო დაქორწინებული ერთსა და იმავე მამაკაცზე, „ის დრო“, რა თქმა უნდა, არასდროს დამდგარა მათი მეგობრობის დასასრულებლად ან თუნდაც კითხვის ნიშნის ქვეშ დასაყენებლად. ასე იყო თითქმის ყველა სხვა თბილი მეგობრობის შემთხვევაში, რომელიც მან განავითარა და განიცადა ცხოვრებაში.
ორი შაბათის წინ, მე და ჩემი და არა მხოლოდ წინა რვა ათწლეულის განმავლობაში გატარებული და მოთხრობილი ისტორიებით ვტკბებოდით, არამედ იმ გარკვეული ცოდნითაც, რომელიც დედაჩემისა და მისი ოჯახის არაჩვეულებრივი ნიჭის წყალობით მივიღეთ მეგობრობის შექმნისა და შენარჩუნების თვალსაზრისით, სკოლა, რომელიც გაცილებით მნიშვნელოვანი იყო, ვიდრე ის სკოლა, საიდანაც ჩვენი ძვირადღირებული დიპლომები მივიღეთ.
შესაძლებელია, რომ ამ განხეთქილებისა და ზეწოლის დროს, როდესაც საჭიროა სწრაფად შეუერთდეთ კონკრეტული სოციალური ან იდეოლოგიური პოზიციის ერთ ან მეორე მხარეს, ლეომინსტერ სმიტებს რაიმე მნიშვნელოვანი გაეგოთ?
ის, რაც დღეს იდეოლოგიურ შეხედულებებად ითვლება ჩვენს, სავარაუდოდ, საბოლოოდ გაყოფილ ქვეყანაში, სხვა არაფერია მსგავსი, არამედ იარლიყებია, რომლებსაც ბევრი სწრაფად და მსუბუქად იკრავს საკუთარ თავს ზუსტად იმიტომ, რომ ღრმად არ უფიქრიათ იმაზე, თუ რას სწამთ და რატომ, მაგრამ არ სურთ, რომ აღიქვან როგორც არასწორად მოაზროვნეები ან ისე, რომ ნამდვილად არ შეუსრულებიათ საშინაო დავალება.
შესაძლოა, დროა, შევახსენოთ მათ ის, რაც დედაჩემის ოჯახმა იცოდა და მაგალითით ასწავლა: რომ ყველა ადამიანი სწავლის შესაძლებლობაა და რომ ნამდვილ, რწმენის მქონე ადამიანებს არ ეშინიათ საპირისპირო მოსაზრებების და არ აქვთ ოდნავი საჭიროება, გააჩუმონ ან დააცენზურონ ისინი, ვისთანაც, როგორც ჩანს, არ ეთანხმებიან.
-
თომას ჰარინგტონი, ბრაუნსტოუნის უფროსი და ბრაუნსტოუნის სტიპენდიანტი, ესპანური კვლევების დამსახურებული პროფესორია ჰარტფორდის (კონექტიკუტი) ტრინიტის კოლეჯში, სადაც 24 წლის განმავლობაში ასწავლიდა. მისი კვლევა ეროვნული იდენტობის იბერიულ მოძრაობებსა და თანამედროვე კატალონიურ კულტურას ეხება. მისი ესეები გამოქვეყნებულია Words in The Pursuit of Light-ში.
ყველა წერილის ნახვა