გაზიარება | ბეჭდვა | ელ.ფოსტა
ჩემი მოზარდი ვაჟი, მაიკლი, მამის სახლიდან 2020 წლის მარტის შუა რიცხვებში დაბრუნდა. სამსახურიდან რომ დავბრუნდი, კიბეებზე იდგა. ვგეგმავდით დედაჩემის სახლში, მის ბებიასთან, სადილად წასვლას. როგორც ყოველთვის, დაბრუნებისას ვაკეთებდი, ჩავეხუტე. უკან დაიხია და უკან დაიხია. სახე შეეცვალა.
„რა ხდება, მაიკლ?“ ვკითხე მე. ვერაფერს ამბობდა. ვუთხარი, რომ ნანასთან მივდიოდით ვახშამზე. მითხრა, რომ არ წავიდოდა. ვირუსის ეშინოდა, რომ სხვებსაც არ გადაედოთ, თუმცა ავად არ იყო. ყველაფერი ვცადე მის დასამშვიდებლად, მაგრამ არაფერი გამომივიდა.
მან თქვა, რომ შესაძლოა უფრო უსაფრთხოდ იგრძნობდა თავს, თუ მამის სახლში დაბრუნდებოდა.
მაიკლმა მამამისს სთხოვა, დაბრუნებულიყო და წამოეყვანა.
მაიკლის მამას დავურეკე, რომ ამ ყველაფრის გასარკვევად. მან მითხრა, რომ რადგან ჩვენი შვილი რამდენიმე კვირის წინ თავისი სკოლის სიმებიან ორკესტრთან ერთად ორკესტრის ექსკურსიაზე იმყოფებოდა და Covid-19-ისა და საკრუიზო გემების შესახებ მედიაში გავრცელებული ინფორმაციის საფუძველზე, ჩემი შვილის მამამ თქვა, რომ მას ეშინოდა, რომ ჩვენი შვილისგან Covid-19-ით დაინფიცირდებოდა. მაიკლი ჯანმრთელი იყო და დაავადების სიმპტომები არ აღენიშნებოდა.
როდესაც ჩვენი შვილი წინა კვირას სახლში იმყოფებოდა, დაიწყო კარანტინი. შემდეგ მამამისმა 16 წლის მაიკლი აიძულა, სახლში მისგან ექვსი მეტრის დაშორებით დარჩენილიყო. მან ჩვენი შვილის თანდასწრებით პირბადე ეკეთა და სთხოვა, რომ ჩვენს შვილსაც სახლში პირბადე ეცვა. მან ჩვენს შვილს ვირუსის უსიმპტომო გავრცელებაზე ესაუბრა, ამ უცნაურ, საშინელ და ახლა უკვე ფართოდ უარყოფილ ფენომენზე. მან მაიკლს უთხრა, რომ შეეძლო უნებლიედ დაეინფიცირებინა იგი Covid-ით, მაშინაც კი, თუ მაიკლს დაავადების სიმპტომები არ ექნებოდა. მამამისი შიშმა შეიპყრო და ვირუსი ჩვენს შვილსაც გადასცა.
ჩემი შვილი სახლში აღარ იყო, ის სახლი, რომელიც მე შევქმენი მისთვის, მისი ძმისთვის და ოჯახისთვის, სადაც ის გაიზარდა და სადაც უმეტესად ცხოვრობდა, მამასთან ხშირი ყოფნის შემდეგ კი ბრუნდებოდა. რამდენიმე წლის წინ დავშორდით. შიშის ზარები მოგვდიოდა; დაბნეულობა ჩვენს გარშემო დაცურავდა. ვცდილობდი, რაც შეიძლება მეტი გამეგო ამ ვირუსის და მსოფლიოში მიმდინარე მოვლენების შესახებ. მაიკლი სახლში მარტის შუა რიცხვების კრიზისის შემდეგ დაბრუნდა, მაგრამ შიშის შემდეგ ის აღარასდროს იყო იგივე, რაც ადრე იყო. თავს ველურად ვგრძნობდი, რომ მისი დაცვა მინდოდა.
ჩემმა უფროსმა ვაჟმა, ალანმა, ბავშვობაში „მომინატორს“ მეძახდა. მე სანომრე ნიშანიც კი გავაკეთე, რომელიც ალანმა შემოგვთავაზა და რომელშიც თავადაც მონაწილეობდა. პერსონაჟები MOMN8R იყვნენ. ერთი პერიოდი ალანს ყველაფერი ზომბებთან დაკავშირებული იზიდავდა. ის ხუმრობდა, რომ მე ვიყავი დედა, რომელიც ზომბის შვილის საძინებელში შეღწევის მცდელობისას აკავებდა, ყელში ჩაავებდა და შიშველი ხელებით მოკლავდა. შესაძლოა, ასეც მენახა. ის ყოველთვის გვაცინებდა.
ალანი ძალიან მკითხველი იყო, სერიას სერიამდე კითხულობდა. მას ასევე აინტერესებდა კლასიკური ნაწარმოებები. ის კითხულობდა 1984... რა თქმა უნდა, ვიცოდი წიგნის მრავალი კულტურული მინიშნება, მაგრამ შევწყვიტე მისი კითხვა, როდესაც ის ძალიან შემაშფოთა. როდესაც ის საშუალო სკოლაში იყო, ალანმა რომანის დასასრული მიამბო, როდესაც ორუელი აღწერს უინსტონს, სრულიად შეპყრობილი. „მას უყვარდა დიდი ძმა“, - წერს ორუელი.
ბოლო ორნახევარი წლის განმავლობაში, როდესაც დაბნეულობა, შიში და ზიანი, კარიბჭეების ხმაურით დახურვა და ჩვენს უკან ჩაკეტვა იყო, მაიკლს ვუთხარი, რომ ვირუსის შიში შეიძლება დამახინჯებული იყოს და შეიძლება გვინდოდეს კითხვების დასმა და სხვადასხვა პერსპექტივის ძიება. ვუთხარი, რომ ვცდილობდი შიშით არ მემართა, რომ ჩემი მთავარი ინსტინქტი იყო მისი დაცვა შიშისა და ზიანისგან, ზიანისგან, რომელიც არ მეგონა, რომ ვირუსისგან მოდიოდა. ვცდილობდი მის დამშვიდებას. ვცადე იუმორი და ჰიპერბოლა, რომ საჭიროების შემთხვევაში, მის დასაბრუნებლად ნებისმიერ საომარ ზონაში წავიდოდი; ინფიცირებული ადამიანების ველებში, ჭირში, დაავადებებსა და კატასტროფებში გავივლიდი, რათა უსაფრთხო ადგილას გადამეყვანა, თუ ეს დამჭირდებოდა.
„ანუ, დედა, შენ დაავადებათა კონტროლის ცენტრსა და ყველა ექსპერტზე მეტი იცი?“ იკითხა მან.
„დარწმუნებული არ ვარ, მაიკლ. შეიძლება ვცდებოდე. უბრალოდ, ყოველთვის კითხვის ნიშნის ქვეშ ვაყენებ ყველაფერს, იცი ეს“, - ვთქვი მე. „ვერაფერს ვუხერხებ. განსაკუთრებით ისეთ სერიოზულ საქმეში, როგორიცაა სკოლების დახურვა და იზოლაციაში ყოფნა. Amazon-ის ყუთების მომწოდებლები სახლში არ რჩებიან“.
მე ყოველთვის გარიყული ვიყავი, შევახსენე მას; ჩემმა ორივე ვაჟმა იცოდა ეს. ისინი ჩემთან ერთად ესწრებოდნენ ეროვნულ საპროტესტო აქციებს ერაყისა და ავღანეთის ომების, ობამას დრონებით მკვლელობის პროგრამის წინააღმდეგ და ადგილობრივ საპროტესტო აქციებს ჩვენი ოლქის სასმელ წყალში ქიმიური დანამატების წინააღმდეგ და სხვა. მე ვიეტნამის ომის ვეტერანის ქალიშვილი ვარ. მე კვაკერი ვარ.
კვაკერების შეხვედრაზე და ბანაკში ჩემმა შვილებმა შეიტყვეს კვაკერების შესახებ, რომლებმაც საკუთარი და ოჯახების სიცოცხლე საფრთხეში ჩაიგდეს, რათა მიწისქვეშა რკინიგზის ფარგლებში გაქცეული მონები შეეფარებინათ. მე ჩემს შვილებს გავუზიარე ჩემი წაკითხული კვაკერების შესახებ, რომლებიც მეორე მსოფლიო ომის წინა პერიოდში საომარი ზონების შუაგულში იმოგზაურეს მშიერი ოჯახებისა და ბავშვების, მათ შორის ნაცისტი ბავშვების გამოსაკვებად, და კვაკერების შესახებ, რომლებიც კონფლიქტის ზონებში ყველა მხარესთან მუშაობდნენ ზიანის თავიდან ასაცილებლად და ძალადობის ჩასახშობად.
მე ვიყავი მომინატორი, ვეხმარებოდი ჩემს შვილებს ბულინგის გამკლავებასა და რთულ მასწავლებლებთან პრობლემების მოგვარებაში. ჩანთაში ყოველთვის მქონდა საღეჭი ტაილენოლი, რომ თავის ტკივილის დროს მიმეწოდებინა, სადაც არ უნდა ვყოფილიყავით, ვუვლიდი მათ, როცა ავად იყვნენ, ვლოცულობდი მათზე, როცა საბავშვო ბაღში სიარულის დაწყებისას სკოლის ავტობუსში უსაფრთხოების ღვედების გარეშე ადიოდნენ.
მე გამოვიგონე იავნანა შიშების დასამშვიდებლად და ვლოცულობდი მათი დასაცავად, სანამ ჩაძინებას იწყებდნენ; ვაიძულებდი ფორტეპიანოზე და სიმებიან ინსტრუმენტებზე დაკვრას მევარჯიშა და ვაწუხებდი, რომ კარგი ნიშნები შემენარჩუნებინა; ყურადღებას ვაქცევდი მათ მეგობრებს და ვცდილობდი, რომ მათი მეგობრების მშობლები მეცნო. წლების განმავლობაში ისინი მომმართავდნენ, მეკითხებოდნენ ამ დამაბნეველ სამყაროზე. და ძირითადად მისმენდნენ და მიჯერებდნენ. მაგრამ ეს ჩემს გონებას აღემატებოდა. ამის გამოსწორება ძალიან მინდოდა; ვერაფერს ვაკეთებდი.
დავურეკე ახლობლებს, რომ დახმარება მეთხოვა მაიკლისთვის რა მეთქვა. ოჯახის ერთმა წევრმა სცადა მისი დამშვიდება და ურჩია, რომ დაავადებათა კონტროლის ცენტრის ვებსაიტს თვალი ადევნებინა. მეორემ ურჩია, არ შეშინებულიყო, მაშინ როცა მედია ყველგან შიშის გამომწვევ გზავნილებს ავრცელებდა. მაიკლის სკოლა მეორე კურსის გაზაფხულზე დაიხურა. ის სკოლაც, სადაც მე ვასწავლიდი სხვა რაიონში, ასევე დაიხურა. შინაგანად, ვგრძნობდი, რომ სკოლების დახურვა ძალიან საზიანო იყო და არა აუცილებელი.
„მაშ, არ გაინტერესებს, მასწავლებლები მოკვდებიან?“ - მკვახედ მიპასუხა ჩემმა შვილმა.
„რა თქმა უნდა, მასწავლებლები მაინტერესებს, მაიკლ“, - ვთქვი მე. „მე მასწავლებელი ვარ. ჩემი ბევრი მეგობარი მასწავლებელია“. დავამატე, რომ ვფიქრობდი, რომ ბავშვები და მოზარდები სკოლაში უნდა დადიოდნენ მათი ჯანმრთელობისა და კეთილდღეობისთვის და რომ ვირუსი თითქმის არანაირ საფრთხეს არ უქმნიდა ბავშვებსა და ახალგაზრდებს სერიოზული ავადმყოფობის ან სიკვდილის თვალსაზრისით, როგორც წავიკითხე. ჩემი შვილის თუთიყუშის მიერ გავრცელებული პროპაგანდის მოსმენამ „მასწავლებლების მკვლელობის“ შესახებ შემაშფოთა. ასევე წავიკითხე, რომ ვირუსი ძირითადად ხანდაზმულებს ან სერიოზულად დაავადებულ ადამიანებს აწუხებდათ და რომ მისგან სიკვდილის საშუალო ასაკი 80 წელი იყო. ადამიანების უმეტესობა დაავადებას გადაურჩა ყოველდღიურად გამოჩენილი ადრეული მკურნალობის მეთოდებით. მე განვაგრძე ლოცვა ხელმძღვანელობისა და სიცხადისთვის, ვკითხულობდი, ვეკითხებოდი, ვუსმენდი, ვფიქრობდი, ვეძებდი.
დახურვის დასაწყისში რონ პოლი ერთ-ერთი იმ მცირერიცხოვან საჯარო ფიგურებს შორის იყო, ვინც მაშინვე კითხვის ნიშნის ქვეშ დააყენა კოვიდის პოლიტიკის შესახებ დომინანტური ნარატივი. მიუხედავად იმისა, რომ ზოგიერთ მნიშვნელოვან საკითხში კატეგორიულად არ ვეთანხმები პოლს, ვფიქრობ, რომ მისი კომენტარები კოვიდის პოლიტიკაზე ლოგიკური იყო. მისი რამდენიმე სტატია ჩემს ორივე ვაჟს გავუზიარე - ძირითადად ალტერნატიული მოსაზრებების შესათავაზებლად, მათი კრიტიკული აზროვნების სტიმულირებისთვის და შესაძლოა, გავრცელებული ტერორის შესამსუბუქებლად. ვუთხარი, რომ ვცდილობდი გზის პოვნას და არ ვიყავი დარწმუნებული, მართალი იყო თუ არა პოლი.
ამის შემდეგ მაიკლმა მამის სახლიდან დამირეკა, რომ დამეკითხა. ნერვიულობდა და ამჯერად სახლში არ დაბრუნდებოდა ჩემს სანახავად. მას სმენოდა, რომ პოლის მსგავსი ლიბერტარიანელები „მემარჯვენეები“ ან „რესპუბლიკელები“ იყვნენ. ისე იქცეოდა, თითქოს ეშინოდა, რომ მე უფრო გადამდები ვიყავი, უფრო ვირუსული საფრთხის შემცველი, უფრო უგუნური, თუკი მე ერთ-ერთი მათგანი ვიყავი. შევახსენე, რომ დამოუკიდებელი ვიყავი, არცერთ პოლიტიკურ პარტიაში არ ვიყავი რეგისტრირებული, ისევე როგორც მრავალი წლის განმავლობაში ვიყავი. გარკვეულწილად დამშვიდდა, როდესაც ინტერნეტში წაიკითხა, რომ ლიბერტარიანელები შეიძლება პოლიტიკურად მემარცხენეები ან მემარჯვენეები იყვნენ. კიდევ ერთხელ ვუთხარი, რომ თავს არც „მემარცხენედ“ და არც „მემარჯვენედ“ მივიჩნევდი. მაიკლს 2020 წლის ზაფხულსა და შემოდგომაზე ვხვდებოდი, მაგრამ უფრო იშვიათად.
რამდენჯერაც წავიდოდა, იმდენჯერ დავყავდი გრძელ ლაშქრობაში. ბაღი გავაშენეთ და ბევრ მუსიკას ვუსმენდით. მეგობრებთან ერთად არ იკრიბებოდა. ჩემი შეყვარებულის, ახლა უკვე ქმრის, ფერმაში წავედი, რომ საოჯახო საქმეებსა და საკვების წარმოებაში დავხმარებოდი. მაიკლს ვთხოვე, წასულიყო, მაგრამ არ დამთანხმდა.
„რატომაც არა?“ ვკითხე მე.
„სახლში უნდა წავიდეთ“, - მიპასუხა მან. ვუთხარი, რომ დღისით ხანდახან ფერმაში მივდიოდი სამსახურში და იმედი მქონდა, რომ არ ეწყინებოდა. მითხრა, რომ მამამისს უნდა ეკითხა, სახლიდან გასვლა თუ შეეძლო. მაიკლის მამა და მისი პარტნიორი ხშირად უგზავნიდნენ მას ტექსტურ შეტყობინებებს, როცა მაიკლი ჩემთან იყო, ეუბნებოდნენ, რომ ნიღაბი ეკეთა, ახსენებდნენ, რომ სახლში უნდა დავრჩენილიყავით და აძლევდნენ მითითებებს, რომ მეც სახლში უნდა დავრჩენილიყავი.
„შესაძლოა, მან ჩემზე მეტი იცის“, - თქვა მაიკლმა. როგორც ჩანს, მე არანაირი გავლენა არ მქონდა.
მეცხრე და მეათე კლასში, მაიკლი დადიოდა Dungeons and Dragons (D and D) კლუბში, რომელიც სკოლის უდიდესი კლუბი იყო. D and D არის ფენტეზისა და მოთხრობების თამაში პირისპირ, რომელიც ხელს უწყობს წარმოსახვას და ჯგუფური პრობლემების გადაჭრას. კლუბი იკრიბებოდა ყოველ პარასკევს სკოლის შემდეგ და საღამოს, ავსებდა ორ დიდ გაერთიანებულ კლასს. მაიკლის ახლო მეგობრებიც ესწრებოდნენ ყოველ პარასკევს საღამოს. გარდა ამისა, მაიკლი კვირაობით შუადღისას სამ ან მეტ მეგობარს უერთდებოდა ერთ-ერთ მათგანთან ერთად თამაშის სათამაშოდ. მეგობრებთან ერთად ეს აქტივობები მისთვის ძალიან მნიშვნელოვანი იყო მას შემდეგ, რაც მან დაკარგა კონტაქტი თავის უფროს ძმასთან, ალანთან, როდესაც ის კომპიუტერულ თამაშებზე დამოკიდებული გახდა.
მაიკლი სკოლის სიმებიან ორკესტრში უკრავდა. ორკესტრის კლასი ყოველ დილით ქალბატონ ფინდმანს ხვდებოდა, რომელიც მისი მასწავლებელი მეექვსე კლასიდან იყო. ქალბატონი ფინდმანი, მევიოლინე და ჩელისტი, ასევე ასწავლიდა მის უფროს ძმას. ის ჩემი შვილებისთვის ოჯახის წევრივით იყო, ზრუნავდა მათზე გაკვეთილებსა და ორკესტრის მოგზაურობებში. ეს აქტივობები იცავდა მაიკლის სულს, როდესაც მას ორ ოჯახს შორის მოგზაურობა უწევდა, განსაკუთრებით ალანის არყოფნის დროს, რომელმაც ის ძალიან ადრე მიატოვა. 2020 წლის გაზაფხულზე, მაიკლის მეათე კლასში, D და D კლუბი დასრულდა და არ განახლდა, სანამ ის სკოლაში იყო.
როდესაც ახლომდებარე შენანდოას ეროვნულ პარკში ან სხვა საფეხმავლო ბილიკებზე დავდიოდით ლაშქრობაში, 2020 წლის გაზაფხულსა და ზაფხულში ბევრი ადამიანი ნიღბებს ატარებდა გარეთ, ერთმანეთს შორდებოდა ან სახეს აშორებდა საფეხმავლო ბილიკზე. ჩვენს გარშემო რაღაც საშინელება ეშვებოდა და თან მიჰყავდა ჩემი საყვარელი, ენერგიული, შემოქმედებითი მაიკლი - მაიკლი, რომელიც უშიშრად ადიოდა კედლებსა და გორაკებზე, როცა ჩვენ ვსეირნობდით, ხტუნაობდა და გადაკვეთდა ქვის კედლებს ძმასთან ერთად ვირჯინიის უნივერსიტეტის ტერიტორიაზე, როცა ისინი პატარები იყვნენ. მას ცელქი, გამომწვევი ღიმილი ჰქონდა, ძმის ზურგზე ჯდებოდა, როცა ტელევიზორს უყურებდნენ, მუცლით იცინოდა ძმის ხუმრობებზე და უყვარდა გარფილდის კომიქსები და... მითიბუსტერები Netflix- ზე.
ერთხელ, 2020 წლის ერთ საღამოს, სანამ მაიკლს მამამისთან მივიყვანდი, Walmart-ში გავჩერდი რამდენიმე ნივთის საყიდლად. მას უყვარდა ჩემთან ერთად მაღაზიაში სიარული. ვცდილობდი, სამზარეულოსთვის ორცხობილის ქილა ამერჩია, რადგან ვფიქრობდი, რომ ეს მას გაახარებდა. ნიღაბი ცხვირს ქვემოთ ჩამოვუშვი, რომ მეტი ჟანგბადი მქონოდა, რომ მეფიქრა და გადაწყვეტილება მიმეღო. მაიკლი გაბრაზდა და რამდენჯერმე მიბრძანა, ნიღაბი ცხვირზე ამეფარებინა. ვუთხარი, რომ ყველაფერს ვაკეთებდი, მაგრამ სუნთქვა შემეკრა. ვცადე მისგან შორს წასვლა, მაგრამ ის გამომყვა და მიბრძანა, ნიღაბი გამეკეთებინა.
შიშისგან თვალები აენთო და სხვა ადამიანებს გახედა. მგონი, სჯეროდა, რომ Walmart-ში წასვლის შემდეგ კოვიდი მამამისის სახლში როგორმე წაიყვანდა, ან იქნებ ნიღაბი ცხვირქვეშ ჩამოვიდოდი, მე მას გადავცემდი და შემდეგ ის მამამისს, თუმცა არცერთ ჩვენგანს რამდენიმე თვის განმავლობაში დაავადების სიმპტომები არ გვქონია. ეს საშინელი ჯადოსნური აზროვნება ოჯახის მეგობარმაც გამოხატა, რომელმაც გააზიარა, რომ მისი ოთხი წლის შვილი სახლში მოვიდა და თქვა: „ნიღაბი უნდა გავიკეთო, რომ ხალხი არ მოვკლა“.
2020 წლის შემოდგომაზე, მის მესამე კლასში, მაიკლის ყველა გაკვეთილი Zoom-ზე იყო. ისინი რთული გაკვეთილები იყო, მათ შორის AP კურსები და სიმებიანი ორკესტრი. როგორ იყო შესაძლებელი სიმებიანი ორკესტრის კომპიუტერზე მუშაობა? ჩემი სკოლის ოლქი მასწავლებლებს ავალდებულებდა, სკოლის შენობაში მანქანით მისულიყვნენ სწავლებისთვის, სანამ მოსწავლეები სახლში იყვნენ. მე ვასწავლიდი ჩემს მაგიდასთან, ჩემს ცარიელ კლასში. ჩემს კლასში შემეძლო პირბადის მოხსნა; როდესაც ვდგებოდი საპირფარეშოში ან დერეფნის ბოლოს ჩემს საფოსტო ყუთთან მისასვლელად, პირბადის გაკეთების ვალდებულება გვქონდა, მაშინაც კი, თუ ირგვლივ არავინ იყო. ჩვენ გვეკრძალებოდა კლასებში ერთად შეკრება და ჭამა. შენობაში ყოველდღე დავდიოდი მანქანით.
მაიკლი სახლში იყო და უჭირდა. დავალებები დაგროვდა და ვერ ასრულებდა. მე ისევ მამის სახლში მივყავდი, როგორც მევალებოდა. მაშინ მინდოდა, რომ ჩემი პარტნიორის ფერმაში ან სხვა უსაფრთხო, ნორმალურ და ღია ადგილას გადავსულიყავით, ამ დაღმავალი სიკვდილისგან შორს. ჩემი პარტნიორის ფერმაში და მის გარშემო არსებულ სხვა ადგილებში ცხოვრება ძირითადად ჩვეულებრივად მიდიოდა. ცხოველების გამოკვება, ძროხების წველა, აღჭურვილობის შეკეთება. თივის მოსავლის აღება. მეზობელთან და მეგობრებთან ერთად ვმუშავეთ ხარის დასამუშავებლად და საყინულეები ხორცით შევავსეთ. სოციალიზაციისა და იდეების გასაზიარებლად, 2020 წლის ოქტომბრის ერთ მშვენიერ დღეს, გარეთ, ადგილობრივი ფერმის ტურის ღონისძიებას დავესწარით. არავის ეკეთა ნიღაბი. 2020 წლის გაზაფხულამდე მაიკლს უყვარდა მინდვრებისა და ტყეების დათვალიერება და ფერმაში ოთხბორბლიანი მოტოციკლით სეირნობა. მან მეგობრებიც დაპატიჟა.
მაიკლს ვთხოვე, რომ სკოლის შენობაში ჩემთან ერთად ჩემს კლასში სამუშაოდ მოსულიყო, უბრალოდ სახლიდან გასასვლელად, მაგრამ არ დათანხმდა. უფრო ფერმკრთალი და ჩაკეტილი გახდა. ერთ შუადღეს, როდესაც მამამისისგან დაბრუნდა, მის მაგიდაზე კოფეინის აბების ბოთლი იდო. მითხრა, რომ მამამისმა მისცა ისინი, როდესაც სკოლის დავალებების შესრულებაზე უჩიოდა. ვუთხარი, რომ არ მეგონა, რომ აბები მისთვის კარგი იყო და გთხოვთ, არ მიიღოთ. გარეთ გასვლა, წყლის დალევა, მეგობრებთან ურთიერთობა, მუსიკის დაკვრა, ვარჯიში და სუფთა ჰაერზე სეირნობა უკეთესი იყო და შეიძლება დახმარებოდა კიდეც, ვუთხარი. მაიკლის მამას ვუთხარი, რომ მისი ჯანმრთელობის გამო ვნერვიულობდი და ვკითხე, დამეხმარებოდა თუ არა მეგობრებთან ერთად შეკრებაში მისი წახალისებაში.
„არ მინდა, რომ ვაქცინამდე მეგობრებთან ერთად შეიკრიბოს - მე ეს მას ვუთხარი“, - თქვა მან. მე დავუკავშირდი მაიკლის ძმას, ალანს, და ვუთხარი, რომ მაიკლს პრობლემები ჰქონდა და ამ რთულ პერიოდში მისი ნახვა სჭირდებოდა. მაიკლს ჯერ მანქანის მართვა არ შეეძლო, ამიტომ მამამისს რესტორანში წაიყვანა ძმის სანახავად. მაიკლის მამამ ალანი და მისი შეყვარებული მაიკლისგან, მამამისისა და მამამისის პარტნიორისგან ცალკე მაგიდასთან დასხდნენ. შესაძლოა, ეს მაშინ მოხდა, როდესაც მთავრობამ და მედიამ ხალხს მოუწოდა, რომ „სხვადასხვა ოჯახებიდან“ შორს ყოფილიყვნენ.
ვცდილობდი, ყველაფერი ნორმალურად წარმართულიყო, ვცდილობდი, ხალისი შემენარჩუნებინა და საუბარი განვაგრძე. ვგრძნობდი, რომ სასოწარკვეთილად ვცდილობდი სასოწარკვეთილების დაძლევას, მაგრამ არაფერი გამომდიოდა. ვკარგავდი. მაიკლი ჩვენს საყვარელ ახლომდებარე რესტორანში წავიყვანე, სადაც წლების განმავლობაში დავდიოდით, ალანთან ერთად, და სადაც საჭმლის მოლოდინში თამაშებს ვთამაშობდით - „დაიცავი“, „დახუჭე თვალი ან სკრაბლი“, „ხატვის თამაში“ და სხვა. დახურვის დასაწყისში რესტორანში ფურცლები დაურიგეს, რომლებშიც მომხმარებლებს ნიღბის ტარებას ავალებდნენ მაგიდასთან ჯდომისას, საჭმლის მოლოდინში. თუ მიმტანი ნიღბის გარეშე ადამიანებს დაინახავდა, მაგიდასთან გაივლიდა, ეწერა ფურცელზე. „ეს არის თქვენი მინიშნება ნიღბის ტარების შესახებ“, - ეწერა ფურცელზე. „ჩვენ გვჯერა, რომ ნიღბის ტარების ყოველი წუთი სხვების უსაფრთხოებას უწყობს ხელს“, - ეწერა მასში. ეს იყო ერთ-ერთი ყველაზე უცნაური დოკუმენტი, რაც კი ოდესმე წამიკითხავს. კიდევ ერთხელ, მასპინძელმა წვიმაში გარეთ დამელოდა და მობილურ ტელეფონზე ზარს ველოდებოდი, როდის მზად იქნებოდა საჭმელი. გული მწყდებოდა, რომ შიშმა და ჩაგვრამ საყვარელი რესტორანი გაანადგურა.
რამდენიმე კვირის შემდეგ გადავწყვიტე, რესტორანში ისევ მეცადა წასვლა. ინსტრუქციის ფურცლების დარიგება შეწყვიტეს. მაიკლს ერიდებოდა წასვლა, მაგრამ მაინც წავიდა. გარეთ დავსხედით. დაჯდომისას ნიღაბი მოვიხსენი; მაიკლმაც მოიხსნა. მაიკლს შიშისგან თვალები რესტორანში აელვარებდა. ახლომდებარე მაგიდასთან საშუალო ასაკის წყვილი იჯდა შვილთან ერთად, რომელიც, როგორც ჩანდა, კოლეჯის ასაკის იყო. წყვილს ნიღაბი არ ეკეთა; ახალგაზრდა მამაკაცს კი - არა. მაიკმა დაინახა ახალგაზრდა მამაკაცი ნიღბით და შემდეგ ისევ სახეზე დაიფარა.
ვიფიქრე, გულწრფელობა დამეხმარებოდა. მაიკლს ვუთხარი, რომ მინდოდა ბავშვებსა და მოზარდებს ნიღბის ტარება არ დასჭირვებოდათ, რომ თვითონ არ მომწონდა და რომ მისი ტარებით სუნთქვა ძალიან მიჭირდა.
„ეს არ მაწუხებს“, - თქვა მან. „ნიღაბითაც მშვიდად შემიძლია სუნთქვა“.
2020 წლის გვიან შემოდგომაზე მაიკლის მამამ მომწერა ელ.წერილი, სადაც ეწერა, რომ დაავადებათა კონტროლის ცენტრის რეკომენდაციით, მინიმუმამდე დაგვეყვანა ოჯახებს შორის მგზავრობა, ამიტომ მისი აზრით, უმჯობესია, მაიკლმა მხოლოდ ორ-სამ კვირაში ერთხელ ან უფრო იშვიათად შემეხედა. მაიკლი დაეთანხმა, თქვა მამამისმა, რადგან ზრუნავს იმაზე, რომ სხვები არ დააინფიციროს, რომ ჩვენ არ დავინფიციროთ.
„მე და მერილინს ვირუსზე შენ და რაიანისგან (ჩემი პარტნიორი) განსხვავებულად ვფიქრობთ“, - მომწერა მაიკლის მამამ ელექტრონულ წერილში. მან მითხრა, რომ მაიკლს ჩემთან დასარჩენად არ ატარებდა. „დაავადებათა კონტროლის ცენტრმა განაცხადა, რომ ვირუსი შეიძლება გავრცელდეს სიმპტომების არქონის შემთხვევაშიც კი. ჩვენ თითქმის არასდროს გავდივართ სახლიდან, რაც ჩვენი აზრით, უფრო უსაფრთხოა. როგორც ჩანს, შენ და რაიანს ვირუსთან დაკავშირებით განსხვავებული აზრი გაქვთ. ჩვენ ძალიან ფრთხილები და ფრთხილები ვართ და ვფიქრობთ, რომ უმჯობესია სახლიდან იშვიათად გასვლა. მაიკლი დამთანხმდა ამის გაკეთებაზე, რათა დაგვეცვა“. მწუხარებისგან გავგიჟდი. ჩემი პარტნიორი ცდილობდა მაიკლისთვის დაერწმუნებინა, რომ კოვიდის არ მეშინოდა, ამიტომ იქნებ თუ მაიკლის მამას ეშინოდა მისი დაინფიცირების, მაშინ რატომ არ უნდა დარჩენილიყო ჩემთან? ამ ყველაფერმა არ იმუშავა.
როდესაც მაიკლი იშვიათად ბრუნდებოდა სახლში, მან შეწყვიტა ჩემთან ერთად სადმე სიარული. როდესაც ვკითხე, როდის გავიდოდა ისევ ჩემთან ერთად რაღაცეების გასაკეთებლად ან მეგობრების სანახავად, მან მიპასუხა: „როდესაც პანდემია დასრულდება“. ინტერნეტსა და ტელევიზიაში გარდაუვალი იყო შეტყობინებები, რომ პანდემია შეიძლება არასდროს დასრულდეს.
მაიკლი 2020 წელს არ შემოგვიერთდა ბებიასთან, ბიძებთან, ბიძაშვილებთან, ჩემთან და ჩემს პარტნიორთან მადლიერების დღესა და შობაზე და საერთოდ შეწყვიტა იმ სახლში მოსვლა, სადაც გაიზარდა.
რადგან მაიკლს კომპიუტერში დავალებების შესრულება არ შეეძლო, იფიქრა, რომ რაღაც სჭირდა. მან მამამისს უთხრა, რომ ფიქრობდა, რომ ყურადღების დეფიციტისა და ჰიპერაქტიურობის სინდრომი (ADHD) ჰქონდა. მაიკლი ჯანმრთელი იყო და არანაირი დარღვევა არ ჰქონდა, ვუთხარი, მაგრამ ეს ყველასთვის, განსაკუთრებით ბავშვებისა და ახალგაზრდებისთვის, ძალიან რთული პერიოდი იყო. მე ვმუშაობდი სპეციალური საჭიროებების მქონე საჯარო სკოლის მოსწავლეებთან, რომელთაგან ბევრს ყურადღების დეფიციტისა და ჰიპერაქტიურობის სინდრომის დიაგნოზი ჰქონდა, შევახსენე. ვუთხარი, რომ შემეძლო დახმარებოდა სკოლის დავალებების შესრულებაში, ერთად შეგვეძლო ამის გაკეთება და ეს დრო გაივლიდა.
როგორც ფეხბურთელს, ჩელისტს, პიანისტსა და ტანმოვარჯიშეს, მაიკლს შესანიშნავი ყურადღება ექცეოდა. მე მასთან ერთად ვიჯექი წლების განმავლობაში მშობელ-შვილურ კლასებში ფორტეპიანოს გაკვეთილებზე. მე და მისი მამა წლების განმავლობაში ვესწრებოდით კონცერტებს, ფეხბურთის თამაშებსა და ტურნირებს, ასევე სიმებიანი ორკესტრის წარმოდგენებს. მაიკლი თითქმის მყისიერად დაეუფლა ჰულაჰუპს, პოგოს ჯოხს და ჟონგლიორობას. ის ფიზიკურად ნიჭიერი იყო, სასიამოვნო სანახავი. საათობით ვთამაშობდით ფრისბის; მისი ყურადღება არაჩვეულებრივი იყო. მე ეს მამამისს შევახსენე. ამას არაფერი ჰქონდა მნიშვნელობა.
მამამისმა კლინიცისტთან წაიყვანა, რომელმაც Zoom-ის საშუალებით მაიკლს ყურადღების დეფიციტისა და ჰიპერაქტიურობის დიაგნოზი დაუსვა და ადერალი დაუნიშნა. კლინიცისტმა თქვა, რომ თავიდან მისი შფოთვა იმდენად ძლიერი იყო, რომ ადერალი არ მუშაობდა, ამიტომ მან ანტიდეპრესანტიც დაუნიშნა. ვერაფერს ვიზამდი. მაიკლს ვუთხარი, რომ არ მეგონა, რომ ყურადღების დეფიციტისა და ჰიპერაქტიურობის წამალი სჭირდებოდა, მაგრამ შესაძლოა დაბალი დოზით ანტიდეპრესანტი დახმარებოდა. ვუთხარი, რომ თუ არ მოსწონდა, წამლების მიღება შეეწყვიტა. როდესაც ერთხელ შეწყვიტა მათი მიღება, რადგან გვერდითი მოვლენები არ მოსწონდა, მამამ უთხრა, რომ კვლავ მიეღო.
როდესაც 2021 წლის გაზაფხულზე მაიკლი ვნახე, მისი აფექტური ეფექტი გაბრტყელებული იყო, კანი კი - გაფითრებული. თვალები დასუსტებული ჰქონდა და ნიღაბს ურტყამდა. იმ გაზაფხულზე ოჯახის ახლო წევრი ძალიან ავად იყო, კოვიდთან დაკავშირებული არასპეციფიკური დაავადებით, რომელიც შეიძლებოდა ფატალური ყოფილიყო. მე და მისმა ბიძებმა მაიკლს ვთხოვეთ, მასთან წასულიყო, მაგრამ მან უარი თქვა. თითქოს რაღაც გადმოვარდა მისგან. ის ჩემი შვილი იყო, რომელიც მოხალისედ გამომიგზავნა, როდესაც ჩვენი ძაღლის ევთანაზია მომიწია, რადგან მას ხერხემალზე უკიდურესად მტკივნეული სიმსივნური სიმსივნე ჰქონდა. ის ჩემთან ერთად ტიროდა, როდესაც ქარიშხლის დროს ჩვენს სახლს გიგანტური მუხის ხე დაეცა და სახურავში ნახვრეტი გააკეთა, გაანადგურა ის დოგმები, რომლებზეც ცოცვა უყვარდა. წლების განმავლობაში ის მეხმარებოდა ASPCA-დან წონის დაკლებული ლეკვებისა და კნუტების მოვლაში. ის ტიროდა თავის უფროს ძმაზე და ამბობდა: „ის ისე არ მენატრება, როგორც მე მენატრება“. ეს ჩემი მაიკლი იყო.
უფროსკლასელთა იანვარში ჩვენს შტატში სკოლებში პირბადის ტარების სავალდებულოობა მოიხსნა, თუმცა მაიკლმა თქვა, რომ მის სკოლაში თანატოლების ზეწოლა იყო, რომ პირბადე გაეგრძელებინა. უმცროსკლასელთა კლასში სწავლის დასრულების შემდეგ მან სიმებიანი ორკესტრი მიატოვა. არ არსებობდა დიპლომის და დიპლომის კლუბი. დროის უმეტეს ნაწილს შენობაში ატარებდა. მხოლოდ სამ გაკვეთილზე დადიოდა და კვირაში ორი დღე სკოლაში დადიოდა. სწავლის შეჩერებამდე ის ყველა უფროსკლასელ კლასში დადიოდა, კარგად სწავლობდა და დიპლომის მიღებას აპირებდა. უფროსკლასელთა კლასში გადაწყვიტა, სტანდარტული დიპლომი მიეღო.
მაიკლმა საშუალო სკოლაში ორ წელზე მეტი დაკარგა, უმცროსი და უფროსი კლასები. გაკვეთილები Zoom-ის საშუალებით ტარდებოდა, შემდეგ კვირაში ორი დღე პირადად, ნიღბებით, ხოლო დანარჩენ დღეებში კომპიუტერთან. როდესაც სწავლა კვირაში ხუთი დღე პირადად განახლდა, მოსწავლეებს ნიღბები ეკეთათ და აეკრძალათ ერთად ჯდომა სადილზე და ჩვეულებრივად ურთიერთობა. შიშმა სკოლის ყველა ასპექტი მოიცვა.
ჩემს რაიონში, ისევე როგორც მაიკლის რაიონში, 2021 წლის შემოდგომაზე და 2022 წლის გაზაფხულზე, როდესაც ვინმეს Covid-XNUMX დაუდასტურდა, ელექტრონული ფოსტით რეგულარულად ჩნდებოდა გრძელი ბიუროკრატიული სამთავრობო დოკუმენტები. ისინი შეიცავდა განმეორებად, სტანდარტული ფორმულირებას დეტალური ინსტრუქციებით, რომ ყურადღებით გვეკონტროლებინა ჩვენი ჯანმრთელობა, დაგვებანა ხელები, გვეკონტროლებინა სიმპტომები და რეგულარულად შეგვემოწმებინა ტემპერატურა. მაიკლის რაიონმა გაავრცელა განცხადებები, რომ თეატრალურ და სპორტულ ღონისძიებებში მონაწილე მოსწავლეებს ვაქცინის დამადასტურებელი საბუთი ან ყოველკვირეული PCR ტესტების ჩაბარება მოეთხოვებოდათ, რადგან ეს აქტივობები სხვა აქტივობებთან შედარებით უფრო მეტ სუნთქვას მოითხოვდა. ჩემს სასკოლო რაიონში ბავშვები რეგულარულად იკარგებოდნენ სავალდებულო „კარანტინში“, როდესაც მათ დადებითი ტესტი დაუდასტურდებოდათ. ვიღებდით შეტყობინებებს, რომ ბავშვი ერთი ან ორი კვირის განმავლობაში არ იქნებოდა სკოლაში და კომპიუტერული დავალებები უნდა გაგვეგზავნა. სხვა მოსწავლეები შიშში დარჩნენ და ფიქრობდნენ, დაბრუნდებოდა თუ არა ბავშვი.
ამ პერიოდის განმავლობაში მაიკლის მამამ მას სამი კოვიდის ვაქცინაცია გაუკეთა. მან ჩემთან კონსულტაცია არ გამიწია. მამამისმა ოთხი აცრა გაიკეთა. 2022 წლის გაზაფხულზე, საშუალო სკოლის დამთავრების ცერემონიამდე რამდენიმე კვირით ადრე, მაიკლის მამამ ელექტრონული ფოსტით შემატყობინა, რომ მაიკლს კოვიდის დადებითი ტესტი ჰქონდა. მამამისი სახლში ინახავდა ტესტების ნაკრებებს და რეგულარულად უტარებდა ტესტირებას.
მაიკლის საშუალო სკოლის დამთავრების ცერემონია 2022 წლის გაზაფხულზე დიდ არენაზე გაიმართა. ნიღბებისა და ვაქცინაციის მოთხოვნები მოხსნილი იყო. მოსწავლეებისა და აუდიტორიის უმეტესობას ნიღბები არ ეკეთა. ხალხი ხმაურობდა, თითქოს შვებას გრძნობდა, რომ რეპრესიები ნაწილობრივ შემსუბუქდა. მაიკლს თავის ლამაზ ახალგაზრდა სახეზე დიდი ნიღაბი ეკეთა. როდესაც ოჯახი ცერემონიის შემდეგ ფოტოების გადასაღებად შეიკრიბა, მაიკლმა მამამისს მიმართა ნებართვისთვის, თუ როდის შეძლებდა ნიღბის მოხსნას.
