გაზიარება | ბეჭდვა | ელ.ფოსტა
როდესაც 2019 წლის შემოდგომაზე ვესტ ვილიჯში ჩემი სახლი დავტოვე, მეგონა, რომ უბრალოდ ერთი ადგილიდან მეორეზე გადავდიოდი. მოუთმენლად ველოდი სახლის ხელახლა აშენებას, ამჯერად სამხრეთ ბრონქსში.
მე და ბრაიანი სამხრეთ ბრონქსში მხოლოდ ოთხი თვე ვცხოვრობდით — 11 წლის 2020 მარტამდე, სანამ ერთმანეთს შევხედეთ და მივხვდით, რომ მის ჯიპში უნდა ჩავსულიყავით და ჩრდილოეთისკენ გაგვეგრძელებინა მგზავრობა. როგორც ჩემს წიგნშია აღწერილი სხვების სხეულებიროდესაც მაშინდელმა გუბერნატორმა ენდრიუ კუომომ ბროდვეის დახურვის შესახებ გამოაცხადა — უბრალოდ, ჩინეთის კომუნისტური პარტიის სტილის სახელმწიფო დეკრეტით და არა ამერიკული სტილის საგანგებო განცხადებით, რომელიც ინდივიდუალურად უმკლავდებოდა სიტუაციას — ორივემ მივხვდით, რომ ცუდი რამ გველოდა, თუმცა, ბუნებრივი თუ პოლიტიკური, ჯერ არ ვიცოდით.
ამგვარად, ჩემი ნივთები ოცი წლის განმავლობაში ბოლო ორწელიწად-ნახევრის განმავლობაში საწყობში ინახებოდა.
ახლა ვხსნიდი ყუთებს, რომლებიც არა მხოლოდ სხვა ადგილიდან იყო — როგორც ეს ჩვეულებრივ ხდება, როცა გადაადგილდები; არა მხოლოდ სხვა დროიდან; არამედ ვხსნიდი ყუთებს, რომლებიც სიტყვასიტყვით სხვა სამყაროდან იყო. არ ვიცი, ისტორიაში მსგავსი რამ აქამდე მომხდარიყოს თუ არა.
ზოგიერთი ნივთი ნორმალურ დანაკარგებსა და ცვლილებებს ახსენებდა. სხვები კი ავლენდნენ, რომ დიდი ხნის განმავლობაში პატივცემულ ინსტიტუტებს ყოველგვარი მორალი და ავტორიტეტი დაკარგული ჰქონდათ.
აი, ნაცრისფერი სვიტერი, რომელიც მამაჩემს ეკუთვნოდა, რომელიც მწერალი იყო. მას ჯერ კიდევ შერჩენოდა ლავიწის გასწვრივ ფხვიერი ძაფების ხაზი, შეკერილ ნაჭრებს შორის პატარა ნაპრალები, რაც მისი გამორჩეული, მაგრამ გონებადაკარგული პროფესორის იერსახისთვის იყო დამახასიათებელი. დოქტორ ლეონარდ ვოლფს შეეძლო ნიუ-იორკის ერთ-ერთ ქუჩაზე ჩრჩილის მიერ შეჭმული სვიტერი ეცვა და მაინც ბაირონისტული პოეტივით გამოიყურებოდა, რომელიც თავის უახლეს სონეტს ეძებდა. ის ელეგანტურად გამოიყურებოდა მაშინაც კი, როცა საწოლს იყო მიჯაჭვული - მაშინაც კი, როცა პარკინსონის დაავადების პროგრესირება ნიშნავდა, რომ სიტყვებით, მისი საგანძურით, ვეღარ ურთიერთობდა. ის ქარიზმატული იყო მაშინაც კი, როცა ჟესტები არ შეეძლო; როცა ჩემი ქმარი, ირლანდიელი მთხრობელი, მის საწოლთან იჯდა და ისტორიებს ყვებოდა, რომ გაეცინა. მას ენერგიულობა მაშინაც კი ჰქონდა, როცა ბრაიანს ხმის ამოღება უწევდა, რათა ეთქვა, სურდა თუ არა ისტორიების გაგრძელება, მამაჩემს კი მხოლოდ კვნესა შეეძლო: დიახ, კიდევ ისტორიები.
მამაჩემისთვის ისტორიები დასრულდა; ყოველ შემთხვევაში, მიწიერი. თუმცა, სვიტერს ისევ ის ზამთრის, ნიავიანი სურნელი აქვს, რომელიც მას ამ დედამიწაზე ყოფნისას ახლდა თან და ისტორიებს გვიყვება, კიდევ უფრო მეტ ისტორიებს.
მამაჩემის სვიტერი დავკეცე შესაკეთებელი გროვისთვის.
პატარა ყავისფერი ძაღლის სათამაშო გამოჩნდა, რომელიც ერთ ადგილას ისე კარგად იყო დაღეჭილი, რომ სათამაშოს თეთრი უგულებელი დარჩა. პატარა ძაღლი, რომელსაც სათამაშო ძალიან მოსწონდა, რა თქმა უნდა, დიდი ხნის გლოვის მსხვერპლი სოკო, აღარ არის. მისი ძაღლის ნიშანი ხეზეა მიმაგრებული, რომელიც ტყეში, მდინარის პირას არის გადახრილი, იმ ადგილის მახლობლად, სადაც ახლა ვცხოვრობთ.
დაღეჭილი სათამაშო გადაყრილი ნივთების გროვაზე დავდე.
იქ იყო პატარა თეთრი ხის კარადა, რომელიც ხელით მოვხატე — არაპროფესიონალურად, მაგრამ სიყვარულით — ბავშვის ოთახისთვის. კარადა აღარ იყო საჭირო. ყველა წამოიზარდა.
იქ ყუთები და ყუთები იდო, სავსე ოდესღაც საინტერესო, კულტურულად მნიშვნელოვანი CD და DVD დისკებით. ამოვიოხრე — ახლა რა ვქნა ამათთან? თავად ტექნოლოგია მოძველებული იყო.
შემდეგ იყო ბალიშები. ყვავილებიანი ბალიშები. ტუფტებიანი ბალიშები. მეც კი ვიცოდი, რომ ეს უგემური იყო და ეს მაშინვე ვიცოდი, როცა ვიყიდე. როდესაც ჩემი საყვარელი ადამიანები საკმარისად გაიზრდებოდნენ ესთეტიკისთვის, როცა სახლში ახალ ნივთს მოვიტანდი, ისინი ხმამაღლა წამოიძახებდნენ: „დედა! გთხოვ! აღარ...“ ყვავილები!"
დავინახე, რომ მაშინ შეპყრობილი ვიყავი არა მხოლოდ ყვავილოვანი დეკორაციების, არამედ თბილი ფერების - შტოშის და ალისფერის, ტერაკოტის, გარგარის და ატმისფერის - დაგროვებით.
აწმყოს თვალით და ახლა უკვე ბედნიერ ქორწინებაში ყოფნისას, მივხვდი, რა მიბიძგებდა ამდენი ზედმეტი, ნაზი ყვავილის შეძენისკენ. მენატრებოდა ოჯახური სიმყუდროვე და სითბო, მაგრამ, როგორც მაშინ მარტოხელა დედა, არასწორ მამაკაცს ვხვდებოდი. მიღება ოჯახური სიმყუდროვე და სითბო. ამიტომ, ქვეცნობიერად, დეკორში სინაზესა და სიმყუდროვეს ვირჩევდი, რადგან ეს ჩემს ურთიერთობაში მაკლდა.
ეს კაცი, ნიჭიერი, ცვალებადი მომხიბვლელი, ბოლო რამდენიმე წლის განმავლობაში ახალგაზრდა ასაკში გარდაიცვალა გამანადგურებელი კიბოთი.
კვლავ ამოვიოხრე და ყვავილებიანი ბალიშები „შემოწირულობების“ გროვაში ჩავდე.
თუმცა, გახსნილ ყუთებში არსებული სხვა ნივთები ორგანულ დანაკარგსა და ცვლილებაზე კი არა, 2019 წელს მბზინავ და რეალურ ძალაუფლების სამყაროებზე საუბრობდნენ, რომლებიც მას შემდეგ ლპობით დუღდა.
მაგალითად, აი, ყავისფერი, ნაკეციანი, ბერძნული სტილის კაბა, შიშველი ხელებითა და შეკრული წელით, რომელიც 2000-იანი წლების დასაწყისში მართას ვეინარდზე ქორწილში მეცვა.
ყავისფერი ფერი თითქმის არასდროს მაცვია და არასდროს ჩამიცვამს ბერძნული სტილის საზეიმო კაბა, რომელიც ცოტა ხნით მოდური იყო. მეგობრები ეპოქა; ამიტომ, როდესაც ორი ათწლეულის შემდეგ მზის შუქზე გავშალე, გამახსენდა, რომ იმ ღამეს საკმაოდ გაბედულად ვგრძნობდი თავს.
ქორწილი დიუნებში ჩაფლულ სადღესასწაულო დარბაზში გაიმართა. ვერცხლის ლანგრებზე ადგილობრივი ზღვის პროდუქტების ორდ’ევრები იყო დარიგებული. პატარძალი თეთრ მაქმანებიან ვერა ვანგის (ყოველთვის ვერა ვანგი) კაბაში მოელვარე და მომხიბვლელი იყო. ყველაფერი ისე იყო, როგორც უნდა ყოფილიყო.
ქორწილში თეთრი სახლის პოლიტიკოსები შეიკრიბნენ. The Washington Post სტატიების მწერლები და რეპორტიორები, ნიუ-იორკელი ახალგაზრდა თავხედი პოლიტიკური სპიკერები და საარჩევნო კამპანიის მენეჯერები და მოდური არამხატვრული ლიტერატურის მწერლები, რომლებიც უკვე იხვეჭდნენ სახელს და აწერდნენ მოვლენებს. ჩვენ ყველანი 30 წლის ან XNUMX წლის ვიყავით - ცვლილებებს ვუწყობდით ხელს, საკუთარ თავს ვამტკიცებდით, ცვლილებებს ვახდენდით; ვფიქრობდით, რომ „დასავლეთ ფრთის“ წევრებივით ვიყავით (ამისთვის ჩვენმა ერთ-ერთმა მეგობარმა მიმართა) - იდეალისტები, უნებლიეთ ცოტა ელეგანტური, გიჟურად იმედიანი.
We იყო სცენა.
ახლა კინაღამ უკან დავიხიე მწუხარებისა და ბრაზისგან. კაბა დავკეცე და იმ ინსტიტუტებზე ვფიქრობდი, რომლებმაც ჩვენი ოპტიმიზმი იმ თბილ ღამეს ჩადო საფუძვლად, როდესაც ჩვენი თავდაჯერებულობა და დარწმუნებულობა თბილ, მარილიან ნიავში, ულტრა-ჰიპ ბლუზ ჯგუფის ჰანგებთან ერთად, გაისმა.
მსხვილი გაზეთები? ოდესღაც ახალგაზრდა ჟურნალისტები? ბოლო ორწელიწად-ნახევარმა ისინი იმპერიული ძალების ხაფანგებად წარმოაჩინა, რომლებიც გენოციდურ იმპერიულ ძალებად იქცნენ. ისინი სექსმუშაკების მედიავერსიებად იქცნენ და დროს უნიშნავდნენ „მინეტის“ მიწოდებას მათთვის, ვინც ყველაზე დიდ ჩეკებს გამოუწერდა.
ოდესღაც ახალგაზრდა, დასავლური ფრთის სტილის პოლიტიკოსები? ბოლო ორწელიწად-ნახევარმა აჩვენა, რომ ისინი მზად იყვნენ, ტირანიისკენ გლობალური მსვლელობის პოლიტიკის ინსტრუმენტებად ქცეულიყვნენ, რამაც მკვლელობითი სამედიცინო ექსპერიმენტი მათ თანამემამულეებზე, თავად მათ ამომრჩევლებზე განახორციელა.
სად იყვნენ ახლა ის ინსტიტუტები, რომლებიც 2000-იანი წლების დასაწყისში, იმ ქორწილში, სიამაყითა და მისიის გრძნობით გვავსებდნენ, რადგან მათ მშენებლობაში ვმონაწილეობდით?
მორალურად დაინგრა; ავტორიტეტისა და სანდოობის ნატამალის გარეშე დარჩა.
ყავისფერი კაბა გუდვილის გროვაზე დავდე.
ძველ გრაფიკის რვეულს გადავხედე — მასში ოქსფორდში რამდენიმე ვიზიტი იყო ჩაწერილი. ჩრდილოეთ ოქსფორდში ვახშამზე ვიყავით, რომელსაც როდსის სახლის ზედამხედველი მასპინძლობდა, რამდენადაც მახსოვს, უნივერსიტეტის ვიცე-კანცლერი და სხვა მრავალი ცნობილი ადამიანი ესწრებოდა. მართლაც, ევოლუციური ბიოლოგი დოქტორი რიჩარდ დოკინსი სტუმარი იყო, რომელსაც, როგორც ეჭვგარეშეა, ხშირად აწუხებდა ვახშამზე დამსწრე, რომელსაც მასთან მის ათეიზმზე საუბარი სურდა.
ეს იყო ბრწყინვალე საღამო, ელეგანტური და ურბანული. თავს პრივილეგირებულად ვგრძნობდი, რომ იმ მაგიდასთან ვიყავი, სადაც ჩემი დროის უდიდესი გონება იყო შეკრებილი და სადაც დიდი უნივერსიტეტის ლიდერი გვეხმარებოდა ჩვენს შეკრებაში.
ოქსფორდი სუფთა სიყვარულით მიყვარდა. უნივერსიტეტმა ცხრაას წელზე მეტი ხნის განმავლობაში შეინარჩუნა გონიერების პრინციპებისა და სიტყვის თავისუფლებისადმი ერთგულება. ის მხარს უჭერდა კითხვების დასმას მაშინ, როდესაც ეს საშიში იყო; იმ პერიოდიდან, რომელსაც ადრე ბნელი საუკუნეები ეწოდებოდა; გვიანი შუა საუკუნეების ჩათვლით; რეფორმაციისა და განმანათლებლობის ეპოქის ჩათვლით. ის ერთგულად უვლიდა ევროპის ფხიზელი გონების კაშკაშა, ჩაუქრობელ ცეცხლს ყველაზე ბნელ დროშიც კი.
ეს – დასავლეთის კრიტიკული აზროვნების მემკვიდრეობა – ოქსფორდის მემკვიდრეობა იყო.
მაგრამ — 2021 წელს — მან შეასრულა მოთხოვნა რომ მისი სტუდენტები იტანენ „ონლაინ სწავლებას“ - მოთხოვნას, რომელსაც არანაირი საფუძველი არ აქვს არც გონიერებაში და არც ბუნებრივ სამყაროში.
ჩემი აზრით, მისი ერთგული ახალგაზრდებისთვის მიყენებული ეს ზიანი ოქსფორდის უნივერსიტეტის მიერ მსოფლიოსთვის შეთავაზებული დიდი ინოვაციის ფარისევლობა იყო - სასწავლო სისტემა, რომლის მიხედვითაც ფიზიკურად ყოფნა რამდენიმე სხვა სტუდენტთან და დონთან (პროფესორთან) მის სასწავლო პროცესში ჯადოსნური და შეუცვლელი გზით ხსნის მკაცრი სამეცნიერო დისკურსის განზომილებას.
„ონლაინ სწავლება“? Oxfordდაწესებულება, რომელმაც გადაიტანა ჭირები და ეპიდემიები, რომლებმაც 2020-2022 წლების რესპირატორული დაავადებები დაჩრდილა, რომელმაც გადაურჩა ომებსა და რევოლუციებს და რომელმაც სტუდენტებს კეთილშობილურად ასწავლა ყველა სახის კრიზისის დროს?
არ ვიცოდი, ოდესმე ოქსფორდში დავბრუნდებოდი თუ არა; და თუ დავბრუნდებოდი, რას დამხვდებოდა იქ ან რას ვიგრძნობდი თავს. არც კი ვიცოდი, დღევანდელი ოქსფორდი მიმიღებდა თუ არა უკან, რადგან 2022 წელს, თუმცა 2019 წელს არ ვყოფილვარ, „რეპუტაციული ლტოლვილი“ ვიყავი, რადგან ინსტიტუციურად გაუქმებული მქონდა ჩემი ტრადიციული ინტელექტუალური სახლების უმეტესობაში.
გული კიდევ ერთხელ მეტკინა. ძველი რვეული „შესანახად“ გროვად დავდე.
ინდოეთში ნაყიდი სუფრის გადასაფარებელი გავშალე. დაახლოებით 2005 წელს ტამილნადუს შტატში ლიტერატურულ კონფერენციას ვესტუმრე და ეს მშვენიერი ქსოვილი სუვენირად სახლში წამოვიღე.
მოგონებების ნიაღვარი მომადგა, როდესაც ოდესღაც ნაცნობ სქემას ვუყურებდი.
ჩემს პატარა ვესტ ვილიჯის ბინაში იმდენი წვეულება მქონდა გამართული, რომლებიც ძირითადად ხელით შეკერილ სუფრასთან იყო გადასაფარებელი. ინდაურის ჩილის დიდ ქვაბს - ჩემს საყვარელ კერძს, ერთადერთ კერძს, რომლის გაფუჭებაც არ შემეძლო - თეფშებზე დავალაგებდი და იაფფასიან წითელ ღვინოს ვაწყობდი. ამგვარად, როგორც გაკოტრებულ მარტოხელა დედას, შემეძლო ხელმისაწვდომ ფასად გამემასპინძლებინა ხალხი - და ეს წვეულებები, როგორც მახსოვს, ფანტასტიკური იყო. ხალხმრავალი, ცოცხალი, ხმაურიანი, სექსუალური, ინტელექტუალურად მიმზიდველი განწყობით. კინორეჟისორები, მსახიობები, ჟურნალისტები, მხატვრები, რომანისტები, აკადემიკოსები, პოეტები; ნაკლებად მოსაწყენი კაპიტალისტების მცირე რაოდენობა; ყველა ერთად იყო შეკრებილი, სამზარეულოში, დერეფნებში იღვრებოდა. საღამოს გარკვეულ მომენტში ხმაური კრეშენდოდა - (ჩემი მეზობლები ტოლერანტულები იყვნენ) - ახალი იდეების შეჯახების ან შერწყმის ბედნიერ ღრიალად იქცეოდა; ახალი მეგობრობები, ახალი კონტაქტები, ახალი საყვარლები, რომლებიც აკავშირებდნენ და ურთიერთობდნენ.
2019 წელს ნიუ-იორკის სოციალური სცენის ნაწილი ვიყავი. ჩემი ცხოვრება სავსე იყო ღონისძიებებით, პანელებით, ლექციებით, გალა-კონცერტებით, რეპეტიციების ყურებით, თეატრალური პრემიერებით, კინოპრემიერებით, გალერეების გახსნებით. ვფიქრობდი, რომ ჩემი ადგილი იმ საზოგადოებაში, სადაც ვმოგზაურობდი, უდავო იყო და რომ ისეთ სამყაროში ვიყავი, სადაც ღონისძიებების ეს კალენდარი, ეს წვეულებები, ეს საზოგადოება, უპირველეს ყოვლისა, ეს... ეთოსი, სამუდამოდ გაგრძელდებოდა.
სად იყო ახლა ეს საზოგადოება? მხატვრები, კინორეჟისორები, ჟურნალისტები - ყველა ის ადამიანი, ვინც დისკრიმინაციას, ტირანიას უნდა ეთქვა უარი - ისინი გაიფანტნენ, შეშინდნენ, დაემორჩილნენ. შეჰკივლა.
იგივე ადამიანები, რომლებიც იყვნენ ავანგარდი დიდი ქალაქის, როგორც სხვაგან დავწერე, მტკიცედ მიჰყვა საზოგადოებას, რომელშიც ჩემნაირი ადამიანი შენობაში ვერ შევა.
და მე მქონდა Fed ეს ხალხი. მათ სასმელებს ჩემი ხელმისაწვდომი წითელი ღვინოებით შევავსე.
მე მათ ჩემს სახლში მივესალმე.
მე მათ კარიერას ვუჭერდი მხარს. მათი სახელით კავშირებს ვავითარებდი. მათ წიგნებს ბუნდოვნად ვაშუქებდი, მათი გალერეების გახსნას ვუწევდი პოპულარიზაციას, რადგან - იმიტომ, რომ მოკავშირეები ვიყავით, არა? ჩვენ... ინტელექტუალები. ჩვენ ვიყავით მხატვრები. ჩვენც კი ვიყავით აქტივისტები.
და მაინც ეს ხალხი - ესენი იგივე ხალხი — დაემორჩილა — სიამოვნებით! ნულოვანი წინააღმდეგობა! დაუყოვნებლივ! რეჟიმით, რომელიც დღითიდღე ისეთივე ცუდი ხდება, როგორც მარშალ ფილიპ პეტენის რეჟიმი ვიშის საფრანგეთში.
წარმოუდგენელია ახლა, როცა ოდესღაც მათ კოლეგებად, მეგობრებად ვექცეოდი.
ერთ ღამეში არაადამიანად გადამაქცევდნენ. როგორც America First Legal-მა ცოტა ხნის წინ შეტანილი სარჩელის მეშვეობით დაადგინა, აღმოჩნდა, რომ დაავადებათა კონტროლისა და პრევენციის ცენტრები აქტიურად თანამშრომლობდნენ Twitter-ის წარმომადგენლებთან, ჩემს მიერ mRNA ვაქცინაციის შემდგომ მენსტრუალურ პრობლემებზე გამახვილებული ყურადღების საპასუხოდ, რათა წამეშალათ როგორც ტრადიციული მედიის, ასევე ციფრული დისკურსის სამყაროდან. როგორც ჩანს, America First Legal-ის მიერ გამოქვეყნებული შიდა ელექტრონული ფოსტით დადასტურებული ინფორმაციადან ჩანს, Twitter-თან ერთად CDC-ის წარმომადგენელმა კეროლ კროუფორდმა ორგანიზება გაუწია გლობალურ ცილისმწამებლურ კამპანიას. გასულ კვირას მისურის შტატის გენერალური პროკურორის, ერიკ შმიტის მიერ გამოქვეყნებულმა კიდევ ერთმა სარჩელმა გამოავლინა, რომ თავად თეთრი სახლი თანამშრომლობდა დიდ ტექნოლოგიურ კომპანიებთან ამერიკის მოქალაქეების ცენზურის მიზნით. ჩემი გულწრფელი ტვიტიც ამ ტრანშში იყო.
თითქოს ლუის კეროლის წიგნის პერსონაჟები ვყოფილიყავით, მერიტოკრატიის სამყარო თავდაყირა დადგა.
მთავრობის უმაღლესი დონის შეთქმულება ჩემს წინააღმდეგ იყო მიმართული იმ მომენტში, როდესაც ზუსტად ის გავაკეთე, რასაც 35 წლის განმავლობაში ვაკეთებდი; ანუ იმ მომენტში, როდესაც 2021 წლის ზაფხულში ქალთა ჯანმრთელობის სერიოზულ პრობლემაზე წამოვწიე საკითხი. გაუგებარია, მაგრამ ჩემი ადვოკატირება... ზუსტად ამ გზით ქალთა ჯანმრთელობის შესახებ სერიოზული ჟურნალისტიკისა და ქალთა სექსუალური და რეპროდუქციული ჯანმრთელობის ახალ საკითხებზე სათანადო სამედიცინო რეაგირებისთვის, 35 წლის განმავლობაში მედიის ფავორიტად მაქცია. მართლაც, ამ პრაქტიკამ მედიის ფავორიტად მაქცია. სწორედ ეს ადამიანები, რომელმაც ჩემი საჭმელი შეჭამა და ღვინო დალია, სწორედ ამ სუფრის გადასაფარებლის გარშემო ჯდომისას.
მაგრამ ახლა, როდესაც ზუსტად იგივე გავაკეთე, რისთვისაც დიდი ხნის განმავლობაში მაქებდნენ ტაშს, მაშინვე სოციალურ გარესამყაროში აღმოვჩნდი.
რატომ? იმიტომ, რომ დრო შეიცვალა.
და რადგან მათთვის აშკარა ტყუილების მხარდაჭერით გენერირებული შემოსავლის მასშტაბი შეიცვალა.
ვინმემ ამ მართალ ადამიანებს შორის — ბევრი მათგანი ცნობილი ფემინისტი, როგორც მამაკაცი, ასევე ქალი — გამომიცხადა ხმა? ვინმემ მათგან საჯაროდ თქვა: „მოიცადეთ ერთი წუთით, რაც არ უნდა აღმოჩნდეს სიმართლე (და მე მართალი ვიყავი, მართალი, მართალი) — ეს სერიოზული ამბავია“. ქალთა ჯანმრთელობის საკითხი? მოდი, გამოვიკვლიოთ?
არა. ა. ერთი.
თამამი, მამაცი და ექსცენტრიული ნიუ-იორკი ავანგარდში, რომელსაც ოცი წლის განმავლობაში ვმასპინძლობდი?
ისინი შეშინებულები იყვნენ, Twitter.
ამ სამყარომ, რა თქმა უნდა, ერთ ღამეში გამაქცია და არაადამიანად მაქცია. ფედერალური მთავრობის ძალაუფლება საკმაოდ განსაცვიფრებელია, განსაკუთრებით მსოფლიოს უდიდეს კონტენტ კომპანიებთან შეთქმულებისას, როდესაც ისინი შენს მონაცემებს წაშლის პირას არიან.
იმ სამყარომ უარყო.
მაგრამ მე მაშინვე უარი ვთქვი.
ახლა ტყეში ვცხოვრობ. გალაების ბრწყინვალებისა და ხმაურისა და ლიტერატორების ჭიკჭიკის ნაცვლად, მე და ბრაიანი მაღალი, საზეიმო ხეების ბრბოთი ვართ გარშემორტყმული; ჩვენი დღეების აღფრთოვანება წეროებისა და ქორების დანახვაზეა კონცენტრირებული; დრამები, რომლებსაც ვაწყდებით, კოიოტებისა და ჩხრიალა გველების გვერდით ცხოვრებას და გაქცევას უკავშირდება, ამავდროულად, ადგილობრივი მოზარდი დათვით აღფრთოვანებას. ჩვენ ვმეგობრობთ მათთან, ვინც საკვებს მოჰყავს, იმ მოლოდინით, რომ თვითკმარი უნდა ვიყოთ. ახლახან ავიღეთ ნაცნობი ფერმერებისგან, რათა უზარმაზარ საყინულეში შეგვენახა, რაც აღწერილი იყო ფრაზით, რომელიც არასდროს მსმენია ჩემს წინა, DoorDash ცხოვრებაში: ჩვენი მეოთხედი ძროხა.
ბრაიანმა .22 კალიბრის პისტოლეტი მაჩუქა. ცოტა ხნის წინ მან Ruger-იც მაჩუქა. სამყარო ინგრევა, ახალი სამყაროს დაბადებასთან ერთად. მიუხედავად იმისა, რომ მშვიდობიანი ადამიანი ვარ, მესმის, რომ შეიძლება ოდესმე საკვების საშოვნელად ნადირობა დაგვჭირდეს ან, ღმერთმა დამიფაროს, ჩვენი სახლის დაცვა დაგვჭირდეს. სროლას ვსწავლობ.
ძველი სამყარო, 2019 წლამდე არსებული სამყარო, ჩემთვის ნანგრევებისა და ხოცვა-ჟლეტის ადგილია.
ძველი სამყარო, რომელიც მე დავტოვე და რომელმაც მეც დამტოვა, COVID-ის შემდგომი სამყარო არ არის.
ეს არის პოსტ-სიმართლის სამყარო, პოსტ-ინსტიტუციური სამყარო.
ინსტიტუტები, რომლებიც მხარს უჭერდნენ სამყაროს, რომელიც არსებობდა მაშინ, როდესაც ეს 2019 წლის ყუთები შეიფუთა, ყველა ჩამოინგრა; კორუფციის ტალღამ, საზოგადოებრივი მისიისა და საზოგადოებრივი ნდობის მიტოვებამ. ახლა მათ ისე ვუყურებ, როგორც პერსეფონე სინანულის გარეშე უყურებდა უკან ჰადესს.
მე უკვე ახალ სამყაროში ვცხოვრობ — სამყაროში, რომლის დანახვაც ადამიანების უმეტესობას ჯერ კიდევ არ შეუძლია, რადგან ის ჯერ კიდევ წარმოსახვისა და შენების პროცესშია — მტკივნეულად, გაბედულად, შრომატევად. მიუხედავად იმისა, რომ ისტორიის ამ ეტაპზე ის უფრო კონცეპტუალურად და სულიერადაც კი არსებობს, ვიდრე მატერიალურად და პოლიტიკურად, ეს ახალი სამყარო ჩემი სახლია.
კიდევ ვინ ცხოვრობს ახალ სამყაროში?
ჩემი ქმარი, რომელსაც არ ეშინოდა ამერიკისთვის ბრძოლის და რომელსაც არ ეშინია ჩემი დაცვის.
მეგობრებისა და მოკავშირეების ახალი თანავარსკვლავედი გაჩნდა მას შემდეგ, რაც ეს ყუთები შეფუთეს და მათში დალუქულივით წარმოდგენილი სამყაროები ლპობით დაიშალა.
ახლა ვმუშაობ და ვწვეულობ იმ ადამიანებთან ერთად, რომლებსაც უყვართ თავიანთი ქვეყანა და სიმართლეს ამბობენ. ადამიანები, რომლებთანაც ახლა დროს ვატარებ, ამ ეპოქის ტომ პეინის, ბეტსი როსის, ფილის უიტლის და ბენ ფრანკლინის ვერსიები არიან. არ ვიცი, როგორ აძლევენ ხმას ეს ადამიანები. არ ვიცი, იციან თუ არა, როგორ ვაძლევ ხმას მე. არ მაინტერესებს. ვიცი, რომ ისინი შესანიშნავი ადამიანები არიან, რადგან მზად არიან დაიცვან ამ მშვენიერი ექსპერიმენტის, ჩვენი მშობლიური მიწის სანუკვარი იდეალები.
ცხოვრებისეული გამოცდილება არ აერთიანებს იმ ადამიანებს, ვისთანაც ახლა ვატარებ დროს; სოციალური სტატუსი არ აერთიანებს მათ - ისინი ყველა სოციალური ფენის წარმომადგენლები არიან, ყველა „კლასიდან“ და ისინი მცირე ან საერთოდ არ აქცევენ ყურადღებას სტატუსს ან კლასობრივ მახასიათებლებს. პოლიტიკა არ აერთიანებს ამ ადამიანებს. ჩემი აზრით, მათ აერთიანებს მათი ხასიათის სრულყოფილება და თავისუფლებისადმი, ამ ერის იდეალებისადმი მათი მტკიცე ერთგულება.
უცნაურია, მაგრამ ახლა, იისფერ-წითელ ფერებში შეფერილ სოფლის ამერიკაში ვცხოვრობ, რომელსაც ჩემი ყოფილი „ხალხი“, ლურჯი სახელმწიფოების ელიტა, ეჭვითა და უნდობლობით უყურებს, ამიტომ უფრო მეტი პიროვნული თავისუფლება მაქვს, ვიდრე ყველაზე პრივილეგირებული კლასის წევრს. ყველაზე პრივილეგირებულ კლასს არ აქვს ყველაზე დიდი პრივილეგია, პირადი თავისუფლება: ეს არის კლასი, რომელიც მუდმივად შფოთავს და სტატუსის მიმართ დაუცველია, მისი წევრები ხშირად ათვალიერებენ ოთახს უფრო მნიშვნელოვანი საუბრის მოსაძებნად, მისი კოლექტიური გონება მუდმივად ახდენს დახვეწილ კონტროლს, როგორც სოციალურად, ასევე პროფესიულად, „ტომის“ სხვა წევრებზე.
ჩემი ყოფილი ელიტური ქსელი სიტყვიერად ამტკიცებდა „მრავალფეროვნებას“, თუმცა ჩვენს დემოგრაფიულ მონაცემებში არსებობდა დამანგრეველი ერთგვაროვნება და კონფორმიზმი და ეს კონფორმიზმი ასევე აკონტროლებდა ჩვენს მსოფლმხედველობას, ხმის მიცემის წესებს, ჩვენი შვილების სკოლებსა და მოგზაურობის დანიშნულების ადგილებსაც კი.
ამის საპირისპიროდ, აქ, მუქ იისფერ-წითელ ქვეყანაში მცხოვრები ადამიანები, რომლებსაც ისედაც ვიცნობთ, ერთმანეთს, სავარაუდოდ, ნებართვას აძლევენ, განსხვავებული აზრი ჰქონდეთ, ჰქონდეთ ცენზურის გარეშე მოსაზრებები და იყვნენ თავისუფლები.
ჩემი სოციალური მედიის საზოგადოებაც კი აღარ არის ის სამყარო, რომელიც 2019 წელს დავტოვე; ამ პლატფორმებზე შესვლაც კი აღარ შემიძლია, რადგან... ექსტრა სუპერ დუპერ ულტრა გაუქმდა
მაგრამ არ ვიცი, საერთოდ მინდა თუ არა ახლა ამ საუბრებში მონაწილეობა; დღესდღეობით ელიტის მემარცხენე დისკურსი, „ჩემი ხალხი“, შიშისმომგვრელი და ჩაკეტილი, საყვედური და მკაცრი ჩანს, როდესაც ამის შესახებ საუბრებს ვისმენ.
ახლა, 2022 წელს, ჩემი ონლაინ საზოგადოება შედგება იმ ადამიანების სამყაროსგან, რომელთა არსებობის შესახებაც არასდროს ვიცოდი — უფრო სწორად, იმ ადამიანების სამყაროსგან, რომელთა სტერეოტიპების შექმნა და შიშის შენარჩუნება უმეცრების გამო მომიწია; ახლა კონტაქტში ვარ იმ ადამიანებთან, რომლებსაც ამერიკა აინტერესებთ, ვისაც ღმერთის ან ამ სამყაროს უფრო დიდი მნიშვნელობის სწამთ, ადამიანებთან, რომლებიც ოჯახს პირველ ადგილზე აყენებენ და რომლებიც — ვინ იცოდა? — უაღრესად ღია, ცივილიზებულ და წესიერ ადამიანებად იქცნენ.
მე დროს ვატარებ იმ ადამიანებთან, რომლებსაც უყვართ თავიანთი თემები, ხმამაღლა საუბრობენ თავიანთი ნამდვილი ძმებისა და დების, ანუ კაცობრიობის დასაცავად; რისკავენ საკუთარ თავს უცნობი ადამიანების სიცოცხლის გადასარჩენად; და ზრუნავენ ფაქტებზე დაფუძნებულ ჟურნალისტიკაზე, მეცნიერებაზე დაფუძნებულ მედიცინაზე, მეცნიერებაზე დაფუძნებულ მეცნიერებაზე.
ამ დღეებში ონლაინ ვესაუბრები ადამიანებს, რომლებიც არამოდურად, მაგრამ ლამაზად მეუბნებიან, რომ ჩემთვის ლოცულობენ.
მიუხედავად იმისა, რომ ყოველდღე ვებრძვი აპოკალიფსს, როგორ შემიძლია არ ვიყო ახლა ბევრად უფრო ბედნიერი?
აღარ მინდა ისეთ ადამიანებთან ერთად ჯდომა, რომლებიც საკუთარ თავს ჟურნალისტებს უწოდებენ, მაგრამ წარმოუდგენელი მასშტაბით უარყოფენ ან მინიმიზაციას უკეთებენ ქალების მიერ მიყენებულ დაზიანებებს; რომლებიც „ფაიზერსა“ და FDA-ს არანაირ რეალურ კითხვებს არ უსვამენ.
ეს ხალხი, „ჩემი ხალხი“, რომელიც ოდესღაც ასეთი განათლებული, ასეთი მახვილგონივრული, ასეთი თავდაჯერებული, ასეთი ეთიკური, ასეთი პრივილეგირებული იყო - ელიტური სამყაროს ხალხი, რომელიც 2019 და მანამდე არსებულ ყუთებში იყო მოთავსებული - ისეთივე ლამაზები და კარგად მოლაპარაკეები, როგორც ოდესღაც, სულ რაღაც რამდენიმე წლისა და ერთი-ორი ვედროს ქრთამის ფულის მორევში ურჩხულებად და ბარბაროსებად გამოვლინდნენ.
დანარჩენი ყუთები სხვა დღეს გასახსნელად დავტოვე. ჩქარობა არ ყოფილა.
ის ინსტიტუტები, რომლებსაც ყუთები აღნიშნავს, მკვდარია; და შესაძლოა, ისინი სინამდვილეში არასდროს არსებობდნენ, როგორც თავიდანვე გვეგონა.
წითელი, იისფერი და ლურჯი სუფრის გადასაფარებელი „გარეცხე და შეინახე ხელახლა გამოსაყენებლად“-ს გროვაზე დავდე. შემდეგ კი სახლში წავიღე.
ადამიანები, რომლებსაც ჯერ კიდევ შენარჩუნებული აქვთ თავიანთი ღირსება, ჩვენს მაგიდასთან დასხდებიან.
ხელახლა გამოქვეყნებულია ავტორის წიგნაკიდან ქვესკნელი
-
ნაომი ვულფი ბესტსელერების ავტორი, მიმომხილველი და პროფესორია; მან იელის უნივერსიტეტი დაამთავრა და ოქსფორდის უნივერსიტეტში დოქტორის ხარისხი მიიღო. ის წარმატებული სამოქალაქო ტექნოლოგიების კომპანიის, DailyClout.io-ს თანადამფუძნებელი და აღმასრულებელი დირექტორია.
ყველა წერილის ნახვა