გაზიარება | ბეჭდვა | ელ.ფოსტა
„ცხოვრებაში ნიშნებისა და შეტყობინებების ძიებაში იარე“, - თქვა როზანმა იმ ჯგუფის შეხვედრაზე, რომელსაც მე ვეკუთვნი. რა მშვენიერი იდეაა, გავიფიქრე, და რა შესანიშნავი გზაა ცხოვრებაში გასავლელად. ჩვენ საშინლად საკამათო არჩევნების სეზონში შევედით, მას შემდეგ, რაც კოვიდის პანდემიის დროს შურის, დანაკარგების, მარტოობისა და დაბნეულობის საშინელი წლები გადავიტანეთ.
იმ შეხვედრაზე როზანმა რამდენიმე დაფა მოიტანა და წრის ცენტრში დადო, რათა საუბრისას დაგვენახა. „ჩურჩულით ილაპარაკეთ სიბრძნის სიტყვები. იყოს“, - წაიკითხა ერთ-ერთმა. გამახსენდა ბითლზის სიმღერა „Let It Be“, რომელიც ჩემმა უფროსმა შვილმა ფორტეპიანოზე დაკვრა ისწავლა. როდესაც მისმა მუსიკის მასწავლებელმა ჩემი ერთ-ერთი საყვარელი სიმღერა სთხოვა, მან ეს სიმღერა ჩაიწერა და შემდეგ როზანმა ასწავლა მასზე დაკვრა. ის ლამაზად უკრავდა; ხანდახან მეც მასთან ერთად ვმღეროდი. ჩემი შვილების მუსიკის მოსმენა, ვიოლინოს, ჩელოს ან ფორტეპიანოზე, სანამ მე ჩვენს მუსიკალურ ოთახში რბილ სკამზე ვიჯექი, ჩემთვის ერთ-ერთი ყველაზე ძვირფასი მოგონებაა. ვხუმრობდი, რომ ვიცოდით, რომ ნოტები ზუსტად მაშინ უკრავდა, როცა სიმღერა დედას აგატირებდა.
დაახლოებით იმავე პერიოდში, როდესაც სიბრძნის სიტყვების დაფასთან შევხვდი და ჩემი მეგობარი მესიჯებს გამიმხილა, ჩემი ერთ-ერთი ვაჟი, რომელიც იმ დროს 19 წლის იყო, ჩემზე, სამყაროზე, ჩემს ცხოვრებაზე, იმაზე, თუ რა მაძლევდა აზრს და მიზანს, მოვიდა ჩემთან ეგზისტენციალური, ფილოსოფიური კითხვებით სავსე.
როგორ და როდის მივხვდი, რა მინდოდა მესწავლა? როგორ გავიგე, რა უნდა მესწავლა კოლეჯში? რა და როგორ ვისწავლე? რამ დამეხმარა? მოულოდნელად, ეს ჩემი ერთ-ერთი საუკეთესო დღე იყო. ჩემმა შვილმა მკითხა გაკვეთილები, რომელთა სწავლებასაც მთელი ცხოვრება ვცდილობდი და იმ მომენტში მოსმენა მოინდომა. წარსულში ბევრჯერ ვესაუბრე, განსაკუთრებით მის მოზარდობის პერიოდში, როდესაც ის უბრალოდ იტანდა და ფიქრობდა, რომ ბევრი არაფერი ვიცოდი.
„მომეცი საშუალება, კალამი ამოვიღო ჩანაწერების გასაკეთებლად“, - თქვა ამჯერად მან. გაოგნებული დავრჩი.
მზად ვიყავი? რა შემეძლო მეთქვა? მას სურდა, რომ ეს სიბრძნის სიტყვები მეთქვა. რა სიტყვები შეიძლებოდა ყოფილიყო ეს? იმ ღამეს, რაც შემეძლო, რამდენიმე სიტყვა ერთად გავიხსენე.
შემდეგ გადავწყვიტე, როზანის მირჩევის თანახმად, ნიშნების, შეტყობინებებისა და მათთან დაკავშირებული სიტყვების ძებნა დამეწყო, რათა შემდეგ ჯერზე, როცა ჩემი შვილი კითხვებით სავსე მოვიდოდა, უფრო მომზადებული ვყოფილიყავი. ვუყურებდი. ვაგროვებდი ინფორმაციას. ჩანაწერებს ვაკეთებდი. აი, ჩემი უხერხული მცდელობა. ჩემს საყვარელ შვილებს. ჩურჩულით წარმოთქმული სიბრძნის სიტყვები. დაე, ასე იყოს.
ცოტა ხნის წინ ჩვენს ოლქში, ნაგვისა და გადამუშავების ცენტრში, სატვირთო მანქანა დამოუკიდებლად გადმოვტვირთე. ეს რუტინული საქმე მაშინ შევასრულე, როცა სასოწარკვეთილება, დანაკარგი, მწუხარება და იმედგაცრუება ვიგრძენი ჩვენი კულტურისა და საზოგადოების მიერ კოვიდის პერიოდის, ლოქდაუნებისა და მოახლოებული არჩევნების მართვის გამო. გავუმკლავდი უამრავ ჩვეულებრივ პრობლემას, რომელსაც ბევრი ჩვენგანი ვაწყდებით, მათ შორის ფიზიკურ ტკივილს კიბოს ოპერაციის შემდეგ გამოჯანმრთელების დროს. სატვირთოს უკანა მხარეს ავედი, მადლიერი, რომ ჯერ კიდევ ახალგაზრდა და საკმარისად ძლიერი ვიყავი ამის გასაკეთებლად. პარკები და ყუთები გადმოვტვირთე და ნაგავში ჩავყარე. თანამშრომელმა, რომელიც ალბათ ოთხმოცი წლის იყო, დამინახა, როგორ გადმოვტვირთე პლასტმასის ურნა გადამუშავებადი მასალებით და როგორ ავიყვანე ციცაბო კიბეებზე. ის მოვიდა, რომ ატანაში დამხმარებოდა. ურნა დავცალეთ და ეს სამუშაო დავასრულე.
„დაბრუნდით ჩვენს სანახავად“, - მითხრა მან თბილად, როცა წამოვედი. ხშირად, ყველაზე ბნელ დღეებში, სამყარო უცხოებისა და მეგობრებისგან სიკეთეს მაძლევდა, რაც, ვიცი, ჩემი ყველაზე სასოწარკვეთილი ლოცვებია, ლოცვები, რომლებსაც ადამიანები საუკუნეების განმავლობაში ლოცულობდნენ, მწუხარებიდან და ფერფლად მიმოფანტული ძვლების სიღრმიდან, დაღვრილი წყლების სახლებიდან, რომლებიც ფსალმუნებშია აღწერილი, ჩვენი ყველაზე ღრმა გოდება.
ყველგან კარგი ადამიანები არიან, ვეუბნებოდი ჩემს შვილებს. ყველგან. მახსოვს ისინი. როგორ ჩერდებოდნენ გვერდით, როცა საბურავი გამისკდა, დიდი ხნის წინ მარტო მოგზაურობისას, კვებეკის ბნელ გზაზე წვიმაში. ცოტა ხნის წინ კი ქალბატონი, რომელიც ბენზინგასამართი სადგურის დახლის უკან იდგა პატარა ქალაქში, სადაც ლოქდაუნის დროს ვასწავლიდი. მან „ძვირფასო“ მიწოდა და შემახსენა, რომ შემეძლო სამი ბანანის ყიდვა ერთ დოლარად, ერთის 1.29 დოლარად ნაცვლად. პატარა, საყვარელი მადლი. იმ უცნაური და საშინელი დროის შუაგულში, იმ სკოლის მოპირდაპირე მხარეს მდებარე პატარა მაღაზიაში, სადაც ვასწავლიდი, არავინ ატარებდა პირბადეს, მათ შორის პოლიციელებიც, რომლებიც ხშირად ჩერდებოდნენ იქ. მე ვტკბებოდი ნორმალური, ხანმოკლე ურთიერთობით.
შეამჩნიეთ სილამაზე, ვეტყოდი ჩემს შვილებს, და თქვენ შეიძლება უფრო მეტად შეამჩნიოთ, როდესაც ცხოვრობთ ისე, როგორც როზანმა შემოგვთავაზა, ნიშნებისა და შეტყობინებების ძიებით. ზაფხულის ბოლოს მუსიკალურ ფესტივალზე, სახელწოდებით „Sing Me High Festival“, ჰარისონბურგის მახლობლად, ვირჯინიის შტატში, ყოველწლიურად იმართება მენონიტური ძმების მემკვიდრეობის ცენტრში, ოჯახები უსმენდნენ აკუსტიკურ მუსიკას, ისხდნენ სკამებსა და საბნებზე ტყეში, ნაზ ფერდობზე. ბავშვები თამაშობდნენ ჭადრაკს, იძინებდნენ და კითხულობდნენ წიგნებს. ერთი ქალი ჯვარედინი ქარგავდა, მეორე კი ქსოვდა. ამ სცენამ გამახსენა ჩვენი ძვირფასი კვაკერების ბანაკი, რომელსაც ჩემი შვილები ბავშვობაში დადიოდნენ და სადაც მე ვმუშაობდი. ჩემმა უფროსმა ვაჟმა თქვა, რომ ეს მისი ცხოვრების საუკეთესო პერიოდი იყო.
სამმა გიტარისტმა, საყვირის დამკვრელმა და დრამერმა შექმნეს ახალგაზრდა მუსიკოსების ჯგუფი სახელწოდებით Juniper Tree, რომლებიც ფესტივალზე უკრავდნენ. მათ შეასრულეს სიმღერა, რომელიც დაწერეს სხვადასხვა ნივთის პოვნასა და შემჩნევაზე - ოთხფოთლიანი სამყურა, დინოზავრის ძვლები, ნიკელის მონეტა, რომელიც სურვილების ჭაში ბრწყინავდა. იყო თუ არა ღმერთი ნაზ ნოტებში? მათ იმღერეს სიმღერა გამოცხადების 20-ე თავზე, ალფასა და ომეგაზე, ახალ ცასა და ახალ მიწაზე.
ვირჯინიის შტატის ბაზრობაზე ცოტა ხნის წინ, ასევე ჩვენს ქვეყანაში ამ ყველაზე საკამათო პოლიტიკური სეზონის წინ, როდესაც ყველგან განხეთქილებები იზრდებოდა და ტელევიზიები უთანხმოებას უწყობდნენ ხელს, კონფედერაციის ისტორიის ჯგუფმა კონფედერაციის დროშა გამოფინა და ლიტერატურა დაარიგა საკონფერენციო ცენტრში, მათ მაგიდასთან. მათი მაგიდა ზუსტად იმ მაგიდის მოპირდაპირე მხარეს იდგა, რომელზეც დიდი აბრა იყო, რომელიც ისლამს ასწავლიდა. ლიტერატურა იყო განლაგებული და ყურანის უფასო ასლები შესთავაზეს. მაგიდასთან მჯდომმა მუსლიმმა მამაკაცებმა ერთი ეგზემპლარი მომცეს.
ერთ სიმპათიურ ახალგაზრდა კაცს ვესაუბრე და მისი ლამაზი ტყავის ფეხსაცმელი შევნიშნე. მაგიდებს შორის ხეტიალისას მათი რამდენიმე ბროშურა ავიღე და წავიკითხე. ერთ ბროშურაში აღწერილი იყო, რომ მუსლიმები პირველქმნილი ცოდვის არ სწამთ. დიახ, ადამმა და ევამ შესცოდეს, ეწერა, მაგრამ ჩვენ მათ ცოდვებს საუკუნეებში არ გადავიტანთ. ღმერთი ღმერთია, „ყველაზე თანამგრძნობი, ყველაზე მოწყალე“, - ეწერა ბროშურაში.
ქრისტიანი ფერმერების მაგიდასთან მჯდომ ქალს ვესაუბრე, მისი მბზინავი საყურეები შევაქო, მათი ბროშურა ავიღე და შემდეგ ჯონ ბირჩის საზოგადოების ახლომდებარე მაგიდასთან მჯდომ მამაკაცს ვესაუბრე, რომელიც ჩვენს მხარეში ერთ ცნობილ ფერმერს, საერთო მეგობარს იცნობს. გიდეონის მაგიდასთან მჯდომ ბიჭებს გავუღიმე. საოცარი მეჩვენა, რომ ყველა ეს განსხვავებული ადამიანი მშვიდობიანად იჯდა ერთად ამ ადრეულ შემოდგომის დღეს ვირჯინიის შტატის ბაზრობაზე. ვიცოდი, რომ თუ ერთ-ერთ მათგანს დახმარება დასჭირდებოდა ყუთების ან აბრების მანქანაში დაბრუნებაში ღონისძიების დასრულების შემდეგ, მეორე სიამოვნებით დამეხმარებოდა. როდესაც ტელევიზორში ყველა ტელეარხი გამოვრთე, რომლებიც მათ მტრულ განწყობას აჟღერებდნენ, რეალური ადამიანები უფრო შევნიშნე.
მომდევნო კვირას, ეკლესიაში, სადაც მე და ჩემი მეუღლე, გლენი, დავდიოდით, აკოლიტები ორი ბიჭი იყვნენ, დაახლოებით 10 და 14 წლის, ჩემი ორი ვაჟის ასაკობრივი სხვაობით. უმცროსი თავისი სამოსის კვანძს თამაშობდა, კისერზე ხის ჯვარს, უფროსი კი, სტოიკური, ლიტურგიის დროს სიტყვებს ოდნავ წარმოთქვამდა. შევამჩნიე, რამდენად დაუცველები იყვნენ ადამიანები, რომლებიც მადლის ტახტთან იჩოქებდნენ. ზიარების დროს ძირითადად ვაკვირდებოდი სანახაობას, ისტორიებს, რომლებიც მთელ სხეულზე ვითარდებოდა, ბავშვებსავით იჩოქებდნენ. როგორ გამოიყურება, როგორ ჟღერს „მშვიდობა, რომელიც ყოველგვარ გაგებას აღემატება“?
ნიშნებისა და სასწაულების შემჩნევისას სიტყვების ჩურჩულით თქმა შემიძლია, რომ ღვთის სასუფეველი შეიძლება უკვე დადგა. ღვთის დრო შეიძლება სულაც არ იყოს ისეთი, როგორიც ჩვენ შეგვიძლია წარმოვიდგინოთ. შებინდებისას ბაღი მოვკრიფე და გლენის მიერ მათთვის გაკეთებული თაღიდან ამოსულ მწვანე ლობიოს მცენარეებს შორის დავიმალე. მეორე დღეს ტრაქტორით მივყვებოდი, როცა ის მზეზე საათობით მიათრევდა მისაბმელს, რომელიც შეაკეთა, ააშენა და შეღება, მიუხედავად დიდი ხნის წინანდელი იმედგაცრუების მომგვრელი ხმებისა, რომლებიც ბევრ ჩვენგანს შეიძლება ხანდახან თავში გვესმოდეს, იმ ზიზღისმომგვრელი ხმებისა, რომელთა წარმოშობაც შეიძლება არც კი გვახსოვდეს - რომლებიც ამბობენ, რომ სამუშაო უაზრო ან ამაოა. მისაბმელისთვის გლენმა ასევე გვერდითი საყრდენები ააწყო, როდესაც მას მოჭრილი მკვდარი ხეებიდან გაყიდული მორების შესანახად სჭირდებოდა.
სამი წყალგამტარი მილი უნდა აგვეღო, რომელთა სიგრძე 20 მეტრი იყო, დიამეტრი კი 30 სანტიმეტრი, რომლებსაც გლენი მეზობლის ფერმის უკანა მინდორში ინახავდა. ერთი მილი ნაკადულზე ღობის აღსადგენად უნდა გამოგვეყენებინა. დანარჩენი ორის გაყიდვას ვაპირებდით. მას ტრაქტორის გამოყენებით მილების მისაბმელზე ატანა გეგმავდა. მის მიერ აშენებული გვერდითი საყრდენები ახლა მილების დასაჭერად იმუშავებდა, სანამ ჩვენ მათ ჩვენს ადგილას დავაბრუნებდით.
გლენი თავის სატვირთო მანქანას მართავდა და დიდ მისაბმელს მიათრევდა. მე ტრაქტორით მივყევი და მიხაროდა, რომ მახსოვდა, როგორ უნდა გადამეცვალა სიჩქარეები, როგორც მან მასწავლა. მადლიერი ვიყავი, რომ არ მეშინოდა გზატკეცილზე და შემდეგ გრძელ სოფლის გზაზე მოძრაობისას. თუმცა, ტრაქტორი კარგად არ მუშაობდა და მეგონა, რომ რაღაცას არასწორად ვაკეთებდი სიჩქარეების გადართვისას, მაგრამ სამუშაოს დასრულების შემდეგ აღმოვაჩინეთ, რომ მართვის დროს მარჯვენა წინა საბურავი თითქმის გასკდა.
ტრაქტორის სამაგრი საკმარისად დიდი არ იყო მილების ასაღებად მათი დაზიანების გარეშე, ამიტომ სამაგრს ჯაჭვი მივამაგრეთ და შემდეგ ჯაჭვი მილებს შემოვხვიეთ, რათა ისინი მისაბმელზე ამეწია. მილების ქედები სულ 60-ს მივუთითე, რათა ჯაჭვი დაახლოებით 29-ე ქედზე დამემყარებინა, რომ ის აწევდა და ტვირთავდა. ნუთუ ღმერთი იყო წყალგამტარი მილებშიც, იმ ტყეში, სადაც ამ საქმეს ვაკეთებდით და ვირჯინიის მთის პიტნის სუნი იდგა ირგვლივ?
„იცხოვრე კითხვებით“, წერს რანიერ მარია რილკე წერილები ახალგაზრდა პოეტს, წიგნი, რომელიც ჩემმა საყვარელმა ინგლისურის მასწავლებელმა გვირჩია კოლეჯში სწავლის პირველ კურსზე, როდესაც 19 წლის ვიყავი. მოუსმინეთ თქვენს გულსა და ინსტინქტებს. სცადეთ რაღაცეები. დაუშვით შეცდომები. თქვით: „ამაზე რას იტყვით?... იქნებ ასე ვცადო...“ შეეცადეთ შეინარჩუნოთ 11 ან 12 წლის ბავშვის გონება, თქვენ, როგორც 6 წლის...th ნიჭიერი მოსწავლეებისთვის STEM კლასში შეფასებისას, როდესაც მეგობრებთან ერთად დაგეგმავდით და ახორციელებდით პროექტებსა და ექსპერიმენტებს. შეინარჩუნეთ თქვენი სიმებიანი ორკესტრის კლასის „მე“ ამ ასაკში და მომდევნო წლების განმავლობაში, თქვენი თითები ცეკვავდნენ თქვენი ვიოლინოს ულადო ყელზე, სანამ სწრაფად, უშიშრად და ხალისიანად სწავლობდით.
შეღებეთ ვერანდა, დაალაგეთ ბეღელი, დაალაგეთ კარადა, მოამზადეთ წვნიანი, თუნდაც დეპრესიაში იყოთ და ამის სურვილი არ გქონდეთ. დასრულების შემდეგაც იგივე პრობლემები გექნებათ, მაგრამ ვერანდა შეღებილი იქნება. ამ ჩვევებს არა იმიტომ აღვწერ, რომ კარგად გამომდიოდა, არამედ იმიტომ, რომ ბევრი რამ ვისწავლე იმ დროიდან, როცა მათ პრაქტიკაში არ ვიყენებდი.
როდესაც გულს მიჰყვები, იცავ იმას, რაც სწორად გგონია, შეიძლება გარკვეული დროით მარტო მოგიწიოს დგომა, მაგრამ სწორი ადამიანები აუცილებლად გიპოვიან, როცა დაგჭირდება. იყავი სხვებისთვის კურთხევა. პასუხები, ალბათ, სარეკლამო სლოგანებში არ არის. შესაძლოა, სიბრძნის სიტყვები სიჩუმეში ან თამაშის, მუშაობის ან სეირნობის დროს მოგივიდეს.
ხანდახან, როცა გთხოვენ, გახდი მოხალისე, მაშინაც კი, თუ თავიდან არ გინდა, რადგან შემდეგ ხალხი შენგან გამოჩენას მოელის. ისინი დაგიძებნიან და ეს კარგია. შეუერთდი ჯგუფებს, რომ იპოვო მონათესავე სულები. დაესწარი.
იპოვეთ ის, რაც სიხარულს განიჭებთ. არა კომპიუტერის დაწკაპუნებებით, ნარკოტიკებით ან ალკოჰოლით გამოწვეული სწრაფი დოფამინის გამოყოფა, არამედ უფრო ხანგრძლივი, უფრო მდგრადი გრძნობები. ჩემთვის ესენია სიმღერები და სიმღერა; კარგი პოეზია; ცხოველებზე ზრუნვა; ფრისბი თქვენთან ერთად; ნამდვილი ფოსტა; ღვიის კენკრის სურნელი; შებინდებისას მწვანე ლობიოს კრეფა; და შესანიშნავი მხატვრების მიერ შექმნილი სურათებიანი წიგნები. თქვენთვის ისინი განსხვავებული იქნება. იპოვეთ ისინი; გააკეთეთ მეტი მათგან.
დახმარება ითხოვეთ, როცა გჭირდებათ და მიეცით ხალხს საშუალება დაგეხმაროთ. მიეცით ადამიანებს საშუალება ილოცონ თქვენთვის ან სინათლეში შეინარჩუნონ თქვენი ადგილი, როგორც კვაკერების შეხვედრაზე ვამბობთ. დაე, მათი ლოცვები დაგფარონ. გჯეროდეთ, რომ ისინი ამას გააკეთებენ.
-
კრისტინ ე. ბლეკის ნაშრომები გამოქვეყნებულია Dissident Voice-ში, The American Spectator-ში, The American Journal of Poetry-ში, Nimrod International-ში, The Virginia Journal of Education-ში, Friends Journal-ში, Sojourners Magazine-ში, The Veteran-ში, English Journal-ში, Dappled Things-სა და სხვა გამოცემებში. მისი პოეზია ნომინირებულია Pushcart-ის პრემიასა და პაბლო ნერუდას პრემიაზე. ის ასწავლის საჯარო სკოლაში, მუშაობს ქმართან ერთად მათ ფერმაში და წერს ესეებსა და სტატიებს, რომლებიც გამოქვეყნებულია Adbusters Magazine-ში, The Harrisonburg Citizen-ში, The Stockman Grass Farmer-ში, Off-Guardian-ში, Cold Type-ში, Global Research-ში, The News Virginian-სა და სხვა გამოცემებში.
ყველა წერილის ნახვა
