გაზიარება | ბეჭდვა | ელ.ფოსტა
1.95 დოლარად ვიყიდე ჰარვარდის კლასიკური ნაწარმოებების სრული კომპლექტი 51 ტომად და 20 ტომიანი მხატვრული ლიტერატურის კომპლექტი. რამდენიმე კვირის შემდეგ ცოტა გავბრაზდი, როდესაც მამაჩემს ვაჩვენებდი, როგორ ეყიდა ის Kindle-ზე და ფასი 1.15 დოლარამდე დაეცა.
თუმცა, მიუხედავად გადახდილი გაბერილი ფასისა, ვფიქრობ, რომ ჩემი ფული გამართლდა. მხოლოდ ზედაპირულად ვნახე ყველაფერი - არამგონია, რომ შემეძლოს ყველაფრის წაკითხვა, თუ ყოველ საათს კითხვაში დავხარჯავდი, სანამ ამ მოკვდავ სპირალს არ გამოვფხიზლდებოდი. მაგრამ მაინც მივიწევ წინ. როგორღაც, იმდროინდელი გარემოებების გათვალისწინებით, ერთგვარი პატარა სასწაულით, შევძელი დიდი ხნის ოცნების ასრულება და 2021 წელს კიმბერლისა და პილბარის მთებში და დასავლეთ ავსტრალიის სხვა ადგილებში მოგზაურობა. 23,500 კმ-ის გავლის შემდეგ, უამრავი დრო მქონდა კითხვისთვის, მანქანაში, კოცონთან თუ სანაპიროზე. ჩემი ჰარვარდის კლასიკური ნაწარმოებები იშვიათად მშორდებოდა ხელთ. ამ დღეებში სახლიდან თითქმის არ გავდივარ მათ გარეშე.
ისეთი ცნობილი სახელები, როგორიცაა ჯეინ ოსტინი, დიკენსი, ბანიანი და მილტონი - თუ გნებავთ, „კარიბჭის ნარკოტიკები“ - ბევრ რამეს მაძლევდნენ გასააზრებლად; რეალობის დოზა, რომელიც მრავალფეროვანი ფორმით იყო გამოხატული. ისტორიების მიღმა სიმართლე დაუოკებლად ანათებს - ქალები და მამაკაცები აკეთებენ იმას, რასაც ქალები და მამაკაცები ყოველთვის აკეთებდნენ. სიყვარული, ღალატი, სიმამაცე და სიმხდალე, სიკეთე და ბოროტება - ყველაფერი ხორცშესხმული, ყველასთვის თვალსაჩინო ხდება. თქვენს წინაშე. ადამიანური მდგომარეობის ლიტერატურული სტერეოტიპები - რომლებიც მხატვრულ ლიტერატურაში გვხვდება და რეალურ ცხოვრებაში ამოცნობის საშუალებას იძლევა. ნაწარმოებები ყვირის: „ეს როგორ გამოიყურება სიხარბე, ეს როგორ გამოიყურება ვნება და ღალატი.“
ჩემთვის ნაკლებად ცნობილი იყო ალესანდრო მანძონის Betrothed, ღალატისა და ძალაუფლების, ტირანიისა და გმირობის და სხვა მრავალი ეპიკური ისტორია. კითხვისას ყველაფერი ცეცხლს გიღვრით. ისევ იყვირებს: „ეს როგორ გამოიყურება კორუფცია, ამ ეს არის ის, რასაც შიში უშავებს ბრბოს“.
ბოლო რამდენიმე წლის განმავლობაში ტელევიზორის ყურება კორუფციის, შიშის, ზიზღისა და სიმხდალის კარიკატურების ყურებას ჰგავდა, როდესაც ჩვენი პოლიტიკური და ბიუროკრატიული ბატონები თავს იწონებდნენ, პოზირებდნენ და თავს იჩენდნენ, თითქოს საკუთარი ინტერესების გარდა სხვა რამ ჰქონდათ. ვიცნობდი თუ არა კარიკატურებს წაკითხული ისტორიების გამო? შესაძლოა. მაგრამ ისინი უტყუარი იყო.
თუმცა ტორტი დანტემ აიღო.
მე ნამდვილად არ ვარ დარწმუნებული დანტეს თეოლოგიაში, როგორც ეს მის ნაშრომებშია გამოხატული. ღვთაებრივი კომედია, თუმცა პირველი ნაწილის, „ჯოჯოხეთის“, ცენტრალური იდეა ძალიან, ძალიან მიმზიდველია. ჩვენ ვუყურებთ ავტორის ისტორიას, თუ როგორ აღმოჩნდა ტყეში დაკარგული, შემდეგ კი შეხვდა სხვა დროის პოეტს, რომელიც მას ჯოჯოხეთის ტურნეში მიუძღვება, 9 წრის გავლით, რომელთაგან თითოეული ცოდვის გარკვეული სახეობისადმია მიძღვნილი, რაც უფრო ღრმად ჩადიხარ.
დანტეს თანახმად, საშინელებები ლიმბოში მყოფთათვის (მოუნათლავი და სათნო წარმართებისთვის) დაიწყო და გაღრმავდა შემდეგი თანმიმდევრობით: ვნება, სიხარბე, სიხარბე, მრისხანება, ერესი, ძალადობა, თაღლითობა და ღალატი.
დანტეს ჯოჯოხეთის კონცეფცია ცოდვილებს, რომელთაგან ბევრს ის თანამედროვეებად იცნობს, მარადიულ სასჯელს უწოდებს, რომელიც იდეალურად, დახვეწილად და სამართლიანად შეესაბამება დანაშაულებს. სტეროიდებზე შოდენფრეუდე. რატომღაც არასწორია იმის წარმოდგენა, რომ თანამედროვე პერსონაჟები მარადისობის გასატარებლად საკუთარ განსაკუთრებულ ადგილს პოულობენ. არასწორია, მაგრამ დაუძლეველი. გემრიელი.
წარსულში, გაზეთების კურსანტებს ხშირად ევალებოდათ, „ნელი ამბების დღეებში“, ჯერ კიდევ ცოცხალი საზოგადო მოღვაწეების ნეკროლოგების განახლება. ამ გზით, მათ მხოლოდ ერთი ქვერედაქტორი აკლდათ საჭირო რაოდენობის სიტყვების წარმოთქმისგან, რომლებიც გამოხატავდა ქებას, ფარულ ზიზღს ან რაღაც შუალედურს, რაც დამოკიდებულია მაგნატის განწყობაზე. სტატიის გამოქვეყნება შესაძლებელი იქნებოდა მაშინ, როდესაც შესაბამისი ფიგურა გარდაიცვლებოდა (ან სამარცხვინოდ გადადგებოდა, ახლა კი წარსული ეპოქის უცნაური რელიქვია, როდესაც სიამაყის ნაცვლად სირცხვილი იყო გავრცელებული). მე ვფიქრობ, რომ კურსანტების ეს საქმე სულ უფრო და უფრო მძიმე ტვირთად იქცევა, გულის შეტევებისა და ინსულტების ტრენდული #diedsuddenly სერიის გათვალისწინებით - რომელთაგან ნებისმიერი შეიძლება იყოს ცნობილი ადამიანი, რომელსაც რამდენიმე სვეტი სჭირდება.
ასე რომ, კადეტი, გაბრაზებული ხელქვეითის წინაშე, შემთხვევით ირჩევს პოლიტიკოსს თაღლითების გალერეიდან და იწყებს მისი ცხოვრებისა და მოღვაწეობის რუკის შექმნას. სინამდვილეში, ის ეშმაკურად იწყებს ერთიანი ნეკროლოგის შედგენას, რთული გამოგონილი პერსონაჟის გამოყენებით. შემდეგ მას შეუძლია შეცვალოს რამდენიმე ნაცვალსახელი აქა-იქ, ერთი ან ორი თარიღი და ხელახლა გამოიყენოს ეს სახელი. ის თავის გარდაცვლილს სახელს არქმევს: მოდით, დავარქვათ მას „ენდრიუ დენიელსი“. არანაირი კავშირი არ აქვს არც ცოცხალთან და არც გარდაცვლილთან.
ცხოვრების ნებისმიერ სფეროში კარიერა ზოგჯერ პროგნოზირებადია - ექიმიდან სამედიცინო ადმინისტრატორამდე, ჯანდაცვის მთავარ ოფიცერამდე და, ვთქვათ, კუინზლენდის გუბერნატორამდე, ან ექიმიდან რეალითი შოუმდე, საზოგადოებრივი ჯანდაცვის მთავარ ოფიცერამდე და ბოლოს, წლის ვიქტორიანული ერის მსახიობამდე, ან თევზისა და ჩიფსების მაღაზიის თანამშრომლიდან პოლიტიკურ მკვლევარამდე, სასადილოს მოხალისემდე, მესამედ იღბლიან პარლამენტის წევრამდე, ახალი ზელანდიის პრემიერ-მინისტრამდე და ონლაინ ექსტრემიზმის სტუდენტამდე. სრულიად ნორმალურია.
ჩვენს მითიურ „ენდრიუ დენიელსსაც“ ისტორიის პროგნოზირებადი რკალი აქვს: ხელოვნების ფაკულტეტის კურსდამთავრებული. პოლიტიკური თანამდებობის პირი. შტატის პარლამენტის წევრი. ჯანდაცვის მინისტრი. პრემიერ-მინისტრი. ამ ამქვეყნიურ რეესტრში ცუდი ჩანაწერი არ არის. ჯერჯერობით ყველაფერი კარგადაა. უამრავი სვეტი აქვს, რომ რედაქტორის რჩეული დაკმაყოფილდეს.
გასაგებია, რომ ტიპური ნეკროლოგი ასახავს მიღწევებსა და წარუმატებლობებს, მაგრამ ცხოვრებისეული ნაშრომი იმ მსოფლმხედველობით არის მოწყობილი, რომ მხოლოდ ერთხელ ცხოვრობ და სიკვდილი მართლაც საბოლოო ფარდაა. ასე რომ, არ აქვს მნიშვნელობა რას აკეთებ, მთავარია, ის, რასაც ახლა აკეთებ, გაბედნიერებს, ფულს გიხდის ან შემდეგი სამსახურისთვის გამზადებს.
დანტემ სხვა აზრი აირჩია - არაერთხელ აღნიშნა, რომ სიკვდილი საბოლოო ფარდა არ არის და ამქვეყნიურ საქმიანობაში გატარებული კარიერა ნამდვილად მოგიტანთ იდეალურ სიტუაციას მარადისობისთვის. იმის წარმოდგენა, თუ როგორ კითხულობენ საკუთარ რეზიუმეს ჯოჯოხეთის კარიბჭესთან, სანამ შესაბამის ადგილას და სასჯელში გაგაცილებენ, ადამიანს გარკვეულ აღფრთოვანებას მატებს - შეიძლება ითქვას, რომ ფხიზლად აყენებ.
შესაძლოა, „ენდრიუ დენიელსი“ საბოლოოდ ამ სხვა წიგნით დიდად კმაყოფილი არ იყოს. დანტეს საკონტროლო სიის მიხედვით, ერთი სწრაფი გადახედვაც კი, თუ არა დაბნეულობას, შესაძლოა, საბოლოო ჯამში, საბოლოო ჯამში მაინც შორს იყოს გადაწყვეტილების მიღებისგან.
ვნება, სიხარბე, სიხარბე, მრისხანება, ერესი, ძალადობა, თაღლითობა და ღალატი. საიდან უნდა დავიწყოთ?
მომიტინგეებისთვის ზურგში სროლა? ტიკ. ყინულიანი დონატების შთანთქმა? ტიკ. ჟურნალისტების საყვედური, რომლებიც ბედავენ მკვეთრი კითხვის დასმას? ტიკ. საფეხბურთო კლუბების აღმასრულებელი დირექტორების დაგმობა ქრისტიანობის გაბედვისთვის? ტიკ. უცხო ქვეყნების მთავრობებთან საიდუმლო გარიგებების ხელმოწერა? ტიკ. არ მახსოვს? ტიკ. ტიკ, ტიკ, ტიკ...
რიგის თავში ლოდინის დრო, სანამ რეპ ფურცლები წაიკითხავენ, სავარაუდოდ, საშუალოზე მეტი იქნება. მე აქ იმისთვის არ ვარ, რომ „ენდრიუ დენიელსი“ განვსაჯო. ერთი მხრივ, „ენდრიუ დენიელსი“ გამოგონილი პერსონაჟია. მეორე მხრივ, ეს სამუშაო დაკავებულია.
ვფიქრობ, ამ პერიოდის შესახებ ერთადერთი ნამდვილად დიდი ასოებით მართალი ცნობები მრავალი წლის შემდეგ გამოქვეყნდება; და ისინი ნომინალურად გამოგონილი იქნება. მხატვრული ლიტერატურა, სავარაუდოდ, ცენზურასთან გამწვავებულ ბრძოლაში უკანასკნელი დასაყრდენი იქნება. ამ ჯერ კიდევ დაუწერელი რომანების გვერდებზე ფსევდონიმური, მაგრამ იდენტიფიცირებადი პერსონაჟები, რომლებიც სიცოცხლეზე და სიკვდილზე დიდები არიან, ქვეყანაში იხეტიალებენ და ყოველ ნაბიჯზე შეურაცხყოფენ მას; ბრძოლები ქუჩებში გაიმართება და ღალატი ძალაუფლების დარბაზებში იმალება; ინტიმური ტრაგედიები სახლებში გათამაშდება, ობლებისა და ქვრივების პორტრეტები კი მტანჯველი პათოსით იქნება დახატული. შესაძლოა, საერთო ისტორია მოტყუებით სავსე სისულელე იყოს, მაგალითად... დონ კიხოტიან ცივი შურისძიების ერთ-ერთი მაგალითი, მაგალითად გრაფი მონტე-კრისტო.
ვერ წარმომიდგენია, რომ მთელი ეს ცხელი არეულობა მიუზიკლად გადაიქცა, მაგალითად Les Miserables. ეს უკვე ძალიან შორს წასასვლელია. თუმცა, წარმომიდგენია მითიური პერსონაჟი, როგორიცაა „ენდრიუ დენიელსი“, რომელიც საზიზღარ ბოროტმოქმედს განასახიერებს.
სად არის ჩვენი დღევანდელი სერვანტესი, დიუმა ან ჰიუგო? შესაძლოა, ისინი უკვე ათვალიერებენ სანთლით განათებულ ხელნაწერებს სადმე სხვენში, აკრძალულ სამიზდატს მალავენ გატეხილი იატაკის ქვეშ და მომავალი თაობების მომავლისთვის შრომობენ. იმედი მაქვს, ასეა.
ხელახლა გამოქვეყნებულია ავტორის გვერდიდან ქვესადგური
-
რიჩარდ კელი არის პენსიაზე გასული ბიზნესის ანალიტიკოსი, დაქორწინებული სამი ზრდასრული შვილით, ერთი ძაღლით, განადგურებული იმით, რომ მისი მშობლიური ქალაქი მელბურნი დაინგრა. დარწმუნებული სამართლიანობა ერთ დღეს აღსრულდება.
ყველა წერილის ნახვა